光陰如梭一梭才去一梭癡，情絲百轉(zhuǎn)，絲絲纏亂猶不知囱晴。
那年，我十三歲玄柏，你七十八歲。如果說三歲一個代溝贴铜，那我們大概有二十二個代溝粪摘。我們吵過鬧過，我恨過愛過绍坝。但是我們的記憶永遠(yuǎn)定格在了我的十三歲徘意。那年以后，每年的十月初四家里不在熱鬧陷嘴，只是到處充斥著酒雨紙錢燃盡后殘留的刺鼻的味道，那天我再也高興不起來……
那年我上初二间坐，面對在私立學(xué)校學(xué)習(xí)的我只能每周六才回家灾挨，那日的周六與往日不同邑退，你不在家，我還沒有弄清楚你是怎樣住進(jìn)了醫(yī)院劳澄，拽著爸爸帶我去找你地技，你摔骨折了，不能動彈秒拔，看到躺在病床上的你莫矗，在看到我那一刻眼里泛著光，我看到了砂缩，十三年來我第一次看到作谚。過去的日子你幾乎從未去過醫(yī)院那種地方，家中時常備有普通感冒藥庵芭，你似乎一向很硬朗妹懒，可是，不生病怎么會有藥双吆？身體硬朗怎么會手腳莫名抖得厲害眨唬？我從未在意過這些，可是現(xiàn)在看到病床上的你好乐，我越發(fā)害怕匾竿，害怕你離開我，回不來的那種離開蔚万。
后來你出院了岭妖，在家中靜養(yǎng)，我依舊每個周回家笛坦，回家的第一件事就是推開門看看你在不在区转，依舊坐或者是躺在那里我才可以安心，周復(fù)一周版扩，你已經(jīng)明顯的消瘦废离，曾經(jīng)黝黑的臉龐現(xiàn)在變得蒼白，我很心痛礁芦，真的很心痛蜻韭。
過了好久好久以后的某一天，周二柿扣，下課后班主任給我批了張假條讓我回家肖方，我知道發(fā)生了什么，我沒哭未状，也沒有淚俯画，只是一路上滿腦子都是你和有你的回憶，你就這樣不在了嗎司草？
在離家還有幾百米的地方我看見了一根高高聳立的竹竿上面掛著一條深藍(lán)色的長幅艰垂，漸漸的耳邊傳來鑼盤碰撞發(fā)出的刺耳的聲音泡仗，近了，隨處可見的各式各樣的花圈立成一排猜憎，每個上面都有一個醒目的“奠”字娩怎，油紙被風(fēng)吹得嘩嘩作響，我看見你了胰柑，躺在冰棺材里面截亦，一動不動，眼睛緊閉著柬讨，但嘴巴半張著崩瓤，你還有話對我說嗎？我回來了姐浮，你說谷遂，我聽著呢……終于，沒忍住卖鲤，趴在棺材上面嘶聲大哭肾扰，這個我敬畏的男人離開我了，回不來的那種離開蛋逾，從此我的生命里再無此人集晚。
火化你的那天，一切都很平靜区匣，看著你被推進(jìn)去偷拔，只是再也沒有出來，只有爸爸手里捧著一個不大不小的盒子亏钩，裝的是你嗎莲绰？你不在了，連個完整的人也沒有了姑丑，猛的想起蛤签，你已經(jīng)多久沒見過陽光和雨露了，一直待在那間陽光照不進(jìn)去的地方栅哀，我忘記帶你逃離那里震肮，出去呼吸呼吸外面的空氣，看看下雨天留拾，看看雨后的彩虹與陽光戳晌，也再看看落山的夕陽……可是我憎恨自己，沒有那樣做過那樣的努力痴柔。
現(xiàn)在有到新的一年了沦偎，你離開我的時間又多一年了，院子里的樹又長高一大截了，我比往常更加想你了……
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ——2019年3月9日
