以前看《一代宗師》痒芝,梁朝偉有一句旁白我印象很深——“如果人生有四季俐筋,四十歲前,我的人生都是春天”严衬。
我時(shí)常在回憶里把這句話套在自己身上澄者,那就是2006年以前,我的人生都是春天瞳步。06年我十八闷哆,十八歲以前,我都還是少年单起。
為什么是始于1994抱怔?
因?yàn)槲也淮笥浀?歲前的事……
01年貨的味道
我出生在一個(gè)很大的家庭,父親有兄弟三個(gè)嘀倒,母親有兄弟姊妹十個(gè)屈留,父母都是他們那一輩的老幺,又都因?yàn)楫?dāng)過兵测蘑,所以結(jié)婚也比當(dāng)?shù)赝g人晚一點(diǎn)灌危,我自然是天生的老幺。
老幺有老幺的好處碳胳,同輩的哥哥姐姐們勇蝙,少說都要大我5、6歲挨约,這個(gè)年齡差距就非常大了味混,大到?jīng)_著我說話大點(diǎn)聲,都要被長輩們訓(xùn)斥一頓說以大欺小诫惭,更不談嬉戲打鬧翁锡,所以凡事都會讓著我。
有趣的是身為三代老幺的我夕土,卻從來也不曾當(dāng)過哥哥姐姐們的跟班馆衔,而是貨真價(jià)實(shí)的“孩子王”,我所“指揮”的怨绣,是比我差不多或者更小的一群孩子角溃,他們都喊我“叔叔”,是我的子侄輩篮撑。
說了這么多無非是想說明开镣,每逢過年的時(shí)候,尤其是父母兩家在一起過年的時(shí)候咽扇,解決這么多人吃飯問題邪财,是一門大學(xué)問。
這門學(xué)問的專家本來是我的外公质欲,但從我記事起树埠,這挑重?fù)?dān)就落到了我八舅的身上。每到過年的時(shí)候嘶伟,八舅儼然就成為了一個(gè)關(guān)鍵性人物怎憋,各家出的過年費(fèi)用都要交到他的手上,而他總會拿出一個(gè)紅皮小本本一筆筆的記上九昧。
從臘月開始的每天清晨绊袋,他都要盤算一天的采購事宜,然后按各家人口準(zhǔn)備腌制臘魚臘肉铸鹰,還要忙活灌香腸癌别,哥哥姐姐有放假早的,都要被他們爹媽派回老家蹋笼,一起幫八舅搭把手展姐,通常是做些洗洗刷刷的小事,配料切菜的工序剖毯,還是八舅一人掌握圾笨。
越是臨近年關(guān),置辦年貨的事務(wù)就越發(fā)繁雜逊谋,但八舅的幫手卻越來越多擂达,各家親戚當(dāng)中,煮飯燒菜胶滋、操持家務(wù)的主力也紛紛回歸了板鬓,到得后面,基本上他一天下來光布置任務(wù)就行镀钓,沒事還要跟回的早的兄弟整兩口小酒穗熬。
八舅按湖北特色,把年貨按“臘丁溅、蒸唤蔗、鹵、炸窟赏、炒妓柜、煨、水果涯穷、干貨”分了八大類棍掐,品種可以說十分豐富了,除了炒菜和煨湯拷况,基本上都要在年夜飯前一天完成成品或者半成品作煌,我小時(shí)候經(jīng)常偷偷跑進(jìn)廚房掘殴,摸幾個(gè)剛出鍋的炸肉丸子、炸藕夾或者鹵雞爪什么的粟誓,玩的餓狠了奏寨,偶爾也把沒切片的鹵牛肉抓一小塊啃。
那時(shí)候夜里煤爐子也不熄火鹰服,因?yàn)橐掷m(xù)燒開水泡茶病瞳,大人們打牌晚了,就會到廚房熱點(diǎn)吃的宵夜悲酷。我和一班小字輩套菜,就會在煤爐上烤幾個(gè)橘子吃,因?yàn)槎斓拈僮雍鼙锷枰祝贿^那種橘皮焦糊的氣味逗柴,現(xiàn)在回憶居然還很香甜。
至于還有些不是吃食的年貨亡嫌,跟那時(shí)的我關(guān)系不大嚎于,就談不上回味了
這樣的光景,一直持續(xù)了好多年挟冠,以至于我后來過年于购,沒有見到堆滿了庫房的食材,都感覺不到過年的氣息知染。
兒時(shí)的年味——油膩咸香肋僧、余味悠長。
02鞭炮的味道
兒時(shí)的年味控淡,也少不了鞭炮的味道嫌吠,老家一直可以放鞭,也不曾聽說傷到誰掺炭。
本來用硝煙的味道形容才更加貼切辫诅,但因?yàn)檫@份回憶跟過年有關(guān),就不想用這樣的詞匯去描述涧狮,所以雖然缺點(diǎn)意思炕矮,但也只能將就。
到我十來歲的時(shí)候者冤,在老家過年的興趣愛好就明顯從“胡吃”轉(zhuǎn)移到“瘋玩”上了肤视。基本上都沒有正兒八經(jīng)的坐下來好好看一整臺春晚涉枫。
這也是必然邢滑。因?yàn)槊慨?dāng)春晚剛剛開始的時(shí)候,陸陸續(xù)續(xù)炸鞭的聲音愿汰,便已經(jīng)在四面八方撩撥這我的神經(jīng)困后,著急的沖天炮和煙火乐纸,也在不遠(yuǎn)不近的空中炸開了花,電視里的歡聲笑語也慢慢被鞭炮聲侵占操灿,這樣的情形很少有孩子可以坐得住吧锯仪!
供桌的屜子里,總有用不完的香燭趾盐,我和其他孩子,總是各自就手從屜子里抽一兩根紅香小腊,順手在燭臺上點(diǎn)燃了做火種救鲤。
煙花爆竹長輩們也是早已備好,堆在墻角秩冈,讓孩子們自取本缠。品種很多,基本上囊括了街面攤子上的主要種類入问〉で拢可能是大人們高估了我們這一撥孩子的膽子,總有一些類似春雷的威力比較大鞭炮沒有放完芬失,直到年后我們馬上要各自歸家時(shí)楣黍,還依然躺在那里無人問津。但也不會浪費(fèi)棱烂,這個(gè)時(shí)候總會有幾個(gè)哥哥冒出來租漂,就在門前把春雷放了,我們小一點(diǎn)的孩子就會躲在旁邊看熱鬧颊糜。
過了幾年哩治,等我們小一點(diǎn)的到十幾歲敢放了,又嫌春雷買的不大夠了衬鱼,經(jīng)常用壓歲錢去攤子補(bǔ)充點(diǎn)“彈藥”业筏。
要說標(biāo)配,我還是喜歡帶幾盒擦炮出去玩鸟赫,擦炮區(qū)別于煙花那種花里胡哨風(fēng)格蒜胖,響聲夠大,比起春雷來威力也適中惯疙,對我來說翠勉,有很高的“可塑性”。我常常把它插在磚縫間霉颠、泥土和雪堆里放对碌,看著炸過之后崩出的小坑,就讓我覺得很快樂蒿偎。后來就把引信對這中間擺一圈朽们,一次同時(shí)點(diǎn)燃幾個(gè)怀读,想在泥巴里炸朵花的形狀,當(dāng)然骑脱,一般是炸歪了菜枷,成不了一朵花。
我尤其是喜歡一款叫“黑蜘蛛”的擦炮叁丧,它大小適中啤誊,引信時(shí)間固定,最厲害的是它居然還有防水功能拥娄!我最喜歡用它去炸大街附近的臭水塘蚊锹,每次入水后,咕咚起幾個(gè)白色的小泡稚瘾,就會在水底傳出一下沉悶的爆鳴牡昆,繼而翻出一個(gè)更大的白泡,氣泡一破摊欠,一縷白煙便飄然而上丢烘。春雷我也在臭水塘邊放過,但這就有很強(qiáng)的“后遺癥”些椒,一般要把墨汁般的黑色臭水濺一身播瞳,我吃過一兩次虧之后就不這樣玩了。
現(xiàn)在城市禁鞭已成常態(tài)摊沉,我想這還是因?yàn)槌鞘蟹疟薨踩禂?shù)確實(shí)比鄉(xiāng)間要低很多狐史,況且,我自己現(xiàn)在也有看春晚的習(xí)慣了说墨,也不再適應(yīng)臨近午夜骏全,鞭炮聲響成一片,壓得電視音量調(diào)最大都聽不到的環(huán)境了尼斧。所以鞭炮的火藥味姜贡,也存在于兒時(shí)的回憶。
兒時(shí)的年味——辛辣嗆鼻棺棵、熱情如火楼咳。
#羽西X簡書 紅蘊(yùn)新生#