楊絳
轉(zhuǎn)載人: 陳詩瑤
人不怕擠劳淆。盡管摩肩接踵链沼,大家也擠不到一處默赂。像殼里的仁,各自各括勺。像太陽光里飛舞的輕塵缆八,各自各曲掰。憑你多熱鬧的地方,窗對著窗奈辰。各自人家栏妖,彼此不相干。只要掛上一個窗簾奖恰,只要拉過那薄薄一層吊趾,便把別人家隔離在千萬里以外了。隔離瑟啃,不是斷絕论泛。窗簾并不堵沒窗戶,只在彼此間增加些距離——欺哄人招引人的距離蛹屿。窗簾并不蓋沒窗戶屁奏,只隱約遮掩——多么引誘挑逗的遮掩!所以,赤裸裸的窗口不引人注意错负,而一角掀動的窗簾坟瓢,惹人窺探猜測,生出無限興趣犹撒。
赤裸裸折联,可以表示天真樸素。不過识颊,如把天真樸素做了窗簾的質(zhì)料崭庸,做了窗簾的顏色,一個潔白素凈的簾子谊囚,堆疊著透明的軟紗怕享,在風(fēng)里飄曳,這種樸素镰踏,只怕比五顏六色更富有魅力函筋,認(rèn)真要赤裸裸不加遮飾,除非有希臘神像那樣完美的身體奠伪,有天使般純潔的靈魂跌帐。培根(Bacon)說過:“赤裸裸是不體面的;不論是赤露的身體,或赤露的心绊率〗髁玻”人從樂園里驅(qū)逐出來的時候,已經(jīng)體味到這句話了滤否。所以赤裸裸的真實總需要些掩飾脸狸。白晝的陽光,無情地照徹了人間萬物,不能留下些幽暗讓人迷惑炊甲,讓人夢想泥彤,讓人希望。如果沒有輕云薄霧把日光篩漏出五色霞彩來卿啡,天空該多么單調(diào)枯燥!
隱約模糊中吟吝,才容許你做夢和想象。距離增添了神秘颈娜〗L樱看不見邊際,變?yōu)闆]邊沒際的遙遠(yuǎn)與遼闊官辽。云霧中的山水炕贵,暗夜的星辰,希望中的未來野崇,高超的理想称开,仰慕的名人,心許的“相知”乓梨,——隔著窗簾鳖轰,惝怳迷離,可以產(chǎn)生無限美妙的想象扶镀。如果你嫌惡窗簾的間隔蕴侣,冒冒失失闖進門、闖到窗簾后面去看個究竟臭觉,赤裸裸的真實只怕并不經(jīng)看昆雀。
像丁尼生(Tenny son)詩里的“夏洛特女郎”(The Lady of Shalott),看厭了鏡中反映的世界蝠筑,三步跑到窗前狞膘,望一望真實世界。她的鏡子立即破裂成兩半什乙,她毀滅了以前快樂而無知的自己挽封。
人家掛著窗簾呢,別去窺望臣镣。寧可自己也掛上一個辅愿,華麗的也好,樸素的也好忆某。如果你不屑掛点待,或懶得掛,不妨就敞著個赤裸裸的窗口弃舒。不過翰蠢,你總得尊重別人家的窗簾。