他29歲創(chuàng)立樂百氏，用三年時間做到行業(yè)第一支鸡，并保持6年市場占有量第一冬念；

2004年趁窃，達能以23.8億美元（約197億人民幣）收購了樂百氏92%的股權；

他血氣方剛急前，曾耗資千萬只為購得一種祖?zhèn)髅胤叫崖剑凰f他不是時代楷模，他本質上是一個隨性的人裆针，是個不安分的人刨摩；

他在風生水起之時，轉讓公司大部分股份給外資企業(yè)世吨，最終被踢出局澡刹；他對外界來說，被認為是個失敗者耘婚，甚至親手毀了一個民族品牌罢浇。

他是樂百氏創(chuàng)始人：何伯權！

95萬起家到年銷售20億边篮，成為業(yè)內奇跡

1989年己莺，何伯權和4個伙伴拿著鎮(zhèn)政府出資的95萬元，在一間不足10平方米的小辦公室里創(chuàng)辦“中山市樂百氏保健制品有限公司”戈轿，并與中山醫(yī)科大學凌受、華南理工大學、廣東醫(yī)藥學院思杯、廣州微生物研究所等多家單位聯合研發(fā)出“樂百氏”乳酸奶胜蛉。

自當年6月1日上市后，這款被賦予“新一代人體高級天然保健飲品”概念的產品就迅速受到少年兒童和家長的歡迎色乾，以致供不應求誊册。到1992年，“樂百氏”產值已達8000萬元暖璧；1993年案怯，“樂百氏”成為全國乳酸奶第一品牌，并在此后6年內持續(xù)穩(wěn)坐全國市場占有率冠軍寶座澎办。

在全國七運會和斯圖加特世錦賽上大放異彩的“馬家軍”無疑是1993年中國體育界的最大贏家嘲碱。據《八小時之外》雜志介紹，馬俊仁有一種能夠讓人迅速提高血色素局蚀、增強體能的祖?zhèn)髅胤铰缶狻：尾畽嗫吹竭@篇文章后，等不及核實內容的真實性琅绅，他就決定北上沈陽扶欣，找馬俊仁談判。后者不無夸大地表態(tài)：“我的藥方，有人出1000萬元我也不一定賣料祠÷媾酰”何伯權不假思索地反問：“那我出1000萬元你賣不賣？”后者爽快地答應了髓绽。

（“生命核能”配方轉讓現場）

在那個瘋狂的年代凑懂，借助“金點子”大發(fā)其財的人不計其數。這份秘方被包裝成“生命核能”梧宫。這個充滿現代氣息和科學色彩的營養(yǎng)品接谨，深深地吸引了媒體和公眾的眼球，并引發(fā)了全國各地代理商競相搶購“生命核能”各省獨家經銷權塘匣。驚心動魄的拍賣場面輪番上演：第一場在湖南拍出50萬元脓豪，第二場到西安變成200萬元，第三場到江蘇升至240萬元……只拍完幾個省市忌卤，何伯權就將1700萬元代理費收入囊中扫夜。此時“生命核能”尚未投產，除去給馬俊仁的1000萬元驰徊，何伯權已凈賺700萬元笤闯。

在此后的幾年內，何伯權一直致力于將企業(yè)推向規(guī)范化運作的軌道棍厂。1998年颗味，何伯權再次上演比“1000萬元買祖?zhèn)髅胤健备偪竦呐e動：今日集團請世界上最大的管理咨詢公司麥卡錫為企業(yè)“把脈”，以1200萬元的天價換回了一份長達300頁的咨詢報告牺弹，何伯權認為物超所值浦马，他說：“因為麥卡錫提供了一份《造就一個中國非碳酸飲料市場的領導者》的研究報告，它告訴了我們走向成功的很多條路张漂【”

1999年，樂百氏年銷售額20億元航攒，成為業(yè)內廣為傳頌的奇跡磺陡。何伯權一手策劃的經典營銷案例包括以千萬元購買馬俊仁“生命核能”配方，同年拍賣產品經銷權漠畜，等等币他。1997年，樂百氏作為民營企業(yè)入選哈佛大學教學案例盆驹。

為擴大規(guī)模出讓大部分股份圆丹，最終黯然出局

上世紀90年代起滩愁，眾多國際巨頭涌入中國市場躯喇，他們把目光瞄準了那些已在本土市場上家喻戶曉的公司和品牌。1996年，娃哈哈與達能合資廉丽。

1999年倦微，在娃哈哈集團公司董事長宗慶后與“達能”攜手3年之后的某一天，何伯權被邀請到香港半島酒店談一樁大買賣正压，等待何伯權的還有達能集團中國區(qū)總裁秦鵬欣福。經過多輪談判，2000年3月焦履，法國“達能”與中國“樂百氏”簽訂協(xié)議拓劝，共同投資組建“樂百氏（廣東）食品飲料有限公司”，“達能”控股92%嘉裤，小欖鎮(zhèn)鎮(zhèn)政府占5%郑临，何伯權等5名創(chuàng)業(yè)者僅占3%。合資方式相當于“達能”購買“樂百氏”母公司股份屑宠，據說“達能”為此付出238億元人民幣厢洞。

不幸的是這樁“婚姻”很快便出現裂痕。盡管何伯權等領導層一如既往地拼命工作典奉，“樂百氏”在2001年的銷售額卻只有10多億元躺翻，與“娃哈哈”高達60多億元的銷售收入有天壤之別。急于看到高額贏利的法國人對此無法容忍卫玖，“逐客令”在凝固的氣息中醞釀出籠公你。

2001年11月30日下午，“樂百氏”召開特別會議假瞬，員工對會議主題一頭霧水省店。當秦鵬代表達能總部宣布接受何伯權和楊杰強、王廣笨触、李寶磊懦傍、彭艷芬5位創(chuàng)業(yè)者集體辭職的決定后，會場頓時騷動起來芦劣，人們顯然無法接受這個突如其來的晴空霹靂粗俱。就連何伯權本人都覺得倉促，這比他與“達能”事先商定好的離職時間提前了一年半虚吟。

此時寸认，一向習慣于脫稿講話的何伯權拿著發(fā)言稿盡量讓自己的語氣顯得平和：“由于我們對樂百氏今后發(fā)展戰(zhàn)略的認識與控股方達能發(fā)生嚴重分歧，為尊重大股東的決定串慰，包括我本人在內的5位管理者做出集體辭職的決定偏塞。希望樂百氏員工用積極的心態(tài)面對這次地震，用積極的行動把握這次變動帶來的學習和發(fā)展機會邦鲫。在新的總經理的領導下灸叼，將樂百氏帶入一個新的發(fā)展階段神汹。”

話音未落古今，何伯權早已哽咽屁魏，會場鴉雀無聲。其他幾位創(chuàng)業(yè)者一同走上臺捉腥，與何伯權手挽手共唱一曲周華健的《朋友》氓拼。回想12年的創(chuàng)業(yè)歷程抵碟，5個人感慨萬千桃漾。臺下共鳴者早已潸然淚下，突如其來的離別拟逮，令在場的每一位員工都心如刀割呈队。

沒有人料到何伯權與“達能”的合作會以如此尷尬的場景落幕。

賣掉樂百氏前唱歧，何伯權做過一個叫“沉船”的心理游戲宪摧。他在一個徹底黑暗的環(huán)境里，躺在地上颅崩。導師說几于，何伯權，你已經死了沿后，被放進棺材里了沿彭。“轟”一聲尖滚，“棺材”蓋上了喉刘。他聽到土落下來的聲音。導師接著說漆弄，你已經死了睦裳，你上個月不是還說要陪父母吃飯嗎，不是計劃陪家人一起去旅游嗎撼唾？你現在什么都做不了了廉邑。

那一次，何伯權哭了倒谷。何伯權說：“這是中國加入WTO之后給我上的第一課蛛蒙。中國企業(yè)要融入世界，就要接受西方企業(yè)的游戲規(guī)則渤愁，以前只是聽得多牵祟，講得多，現在發(fā)生在自己身上抖格，更有感觸诺苹，更能直接地理解咕晋。我感到對中外企業(yè)來說，都有太多的東西需要學習筝尾，這次經歷對我來說，也是一筆寶貴的財富办桨〕镆”

之后，何伯權平靜地離開呢撞，“從第二天起损姜，我就消失了，這樣離開是最好的殊霞。我想在沒有壓力的情況下從容地做事摧阅。這樣也許有點自私，但幾年以后绷蹲，不會再有人記得何伯權棒卷。你沒有那么重要∽８郑”何伯權說比规，“中國的第一代創(chuàng)業(yè)家，到一定時候都會走上這條路拦英，這條路會比他們現在的更好蜒什。這有可能是他們的第二人生，但這得看他們是不是夠膽疤估≡殖＃”

“王者歸來”，開拓第二人生

很長時間內铃拇，何伯權都作為一個悲情人物被外界解讀钞瀑。

資本的陰謀、創(chuàng)始人被迫出局慷荔、外資擠壓民族品牌的犧牲者——人們常常想象仔戈，眼看著自己養(yǎng)大的樂百氏在達能手中日漸沒落，何伯權作何感受拧廊？有一天监徘，他會不會喬布斯一般演繹“王者歸來”的畫面？

兩年之后吧碾，王者悄然歸來凰盔，卻不是以我們想象的方式。

2002年倦春，哈佛大學多了一個中國訪問學者的身影户敬，他研究的課題是“中國民營企業(yè)與政府關系”落剪。2002年春節(jié)，何伯權的2000多個朋友收到了一份創(chuàng)意別致尿庐、卡通味十足的賀年卡忠怖。賀卡由何伯權親手設計，并附贈一枚書簽抄瑟，上面有他用墨筆寫的“舍得”小語：小舍小得凡泣，大舍大得，有舍有得皮假，不舍不得鞋拟。

2003年年中，何伯權即將結束在哈佛的學習惹资，考慮下面的人生贺纲，于是回國想看看老部下們在忙什么。他在上海約一幫樂百氏的老同事吃飯褪测，發(fā)現不少人在創(chuàng)業(yè)猴誊。

當過副總秘書的顧青滿臉憔悴，他在做“久久丫”鴨脖子侮措，投入50萬元建廠房建兩家直營店后稠肘，已彈盡糧絕。飯后萝毛，何伯權讓他帶自己去參觀工廠项阴，然后問缺多少錢。一周之內笆包，50萬元救命錢打到顧青手上环揽。何伯權只要少于他兩個點的股份，其余算是借的庵佣。

資金危機過后歉胶，“久久丫”情形好轉，賬面雖有虧損巴粪，但每個店已有微利通今。顧青猶豫要不要繼續(xù)開店。何伯權態(tài)度堅定地支持擴張規(guī)模肛根，因為“連鎖店最核心的是單店能否賺錢辫塌，一個店鋪只要能夠保平，或者略微開始賺錢了派哲，就可以把店開下去”臼氨。

當年，“久久丫”在上海開了16個直營店芭届，營業(yè)收入為1800萬元储矩，第二年4000萬元感耙，第三年8000萬元。截至目前持隧，“久久丫”在全國有500多家直營連鎖店即硼，年銷售額達數億元，利潤數千萬元屡拨。

這樁有些意外的投資只酥，卻讓何伯權有了做投資的想法。他意識到洁仗，自己的興趣仍在實業(yè)上层皱，而之前從零開始的企業(yè)家經歷性锭，很多寶貴經驗可以跟創(chuàng)業(yè)者分享赠潦。做天使投資人，何伯權也是從零學起草冈∷拢看人、看方向怎棱、看模式上哩俭，他有感覺，但財務分析或許需要專業(yè)人才拳恋。

2003年凡资，他創(chuàng)立今日投資有限公司∶耍“換作別人隙赁，我可能就不會做出這樣的選擇“鹋”石閔建是老何眼中可以借力的理想對象伞访。近7年來，兩個人一道走南闖北荠商，培育企業(yè)惠桃。到現在室埋，今日投資的辦公室里常見的身影仍只有兩個半人，一個石閔建冒黑，一個秘書，半個何伯權——基本上他半年不在國內勤哗。

現在的何伯權薛闪，成了一名不在任何壓力下做事的投資人。與他聯系在一起的俺陋，是十多個朝氣蓬勃的年輕公司：7天酒店連鎖豁延、久久丫昙篙、OFFICEBOX、諾亞財富诱咏、愛康國賓苔可、九鉆網、萬乘金融……

“天使”之路袋狞，他的商業(yè)版圖日漸擴大

何伯權第一個項目是復制“藍色尼羅河”焚辅。在哈佛時，他留心到這家網上鉆石銷售商短短幾年的銷量竟超過有著170多年歷史的美國第一大珠寶商Tiffany苟鸯，并成功上市同蜻。網上鉆石價格至少比商場便宜30%以上，再想想中國有多少步入婚齡的青年早处，多么龐大的蛋糕湾蔓！

他最初找的CEO是IT專業(yè)人士，對方很快搭建起了九鉆網的互聯網平臺砌梆。

然而默责，公司發(fā)展遠不如想象中那么快。何伯權出讓自己一部分股權咸包，請來自己在樂百氏時的秘書桃序、出任過華北區(qū)總經理的陳斌加盟，并以保留股份的方式說動原CEO退出烂瘫。2005年媒熊，九鉆網在陳斌的領導下，完成第一輪融資坟比，KPCB（美國最大的風險投資公司）等四大風投注資1000萬美元芦鳍。

與此同時，何伯權開始啟動另一個項目——OFFICEBOX辦公超市温算，效仿的樣板是美國的OFFICE DEPOT怜校，后者靠賣辦公用品擠入世界500強∽⒏停總經理夏燎原也是樂百氏的舊部茄茁。

投資愛康國賓連鎖也同出一轍。當得知臺灣一家叫美兆體檢的公司將在北京開店巩割，何伯權第二天就跑去香港分店體驗裙顽。它復制美國的醫(yī)療服務模式成熟而注重私密性，這給他很大的觸動宣谈。隨后愈犹，他以數千萬元買下一家叫做國賓體檢的公司80%的控股權，并拉來老部下、時任亞洲心臟中心的院長黃寧接手漩怎。2007年勋颖，國賓與愛康網合并，雙方各占50%股權勋锤。愛康國賓成為國內第一家連鎖健康管理集團饭玲。

辦實業(yè)出身，使得何伯權在專業(yè)投資人中顯得非常另類叁执。諾亞財富CEO汪靜波曾如此比較何伯權和沈南鵬（風險投資家）的不同：“何總他看你的根深不深茄厘，就好像一棵大樹一樣，他能看出你的種子和你土以下的東西谈宛。而沈總會關心你上面的枝葉茂不茂盛次哈。”

投資7天連鎖酒店時吆录，7天連鎖酒店的CEO鄭南雁將店址選在巷子里窑滞。他認為，傳統(tǒng)酒店選址通常在人流旺的馬路邊径筏，物業(yè)昂貴葛假，而路邊巷子里則便宜很多障陶，也不會對靠網絡訂房系統(tǒng)吸引客流的7天連鎖造成多大影響滋恬。酒店開房率最初5個月始終在30%以下，鄭南雁倍感壓力抱究，主動提出減薪1/3恢氯。何伯權回復他“別急，等年底再說鼓寺⊙猓”接著就消失了。

（7天上市現場妈候，居中為何伯權）

半年后敢靡，7天做到了滿房。何伯權此時才向鄭南雁交了底：自己當初是反對他們的選址方案的苦银，即使到現在依然覺得有點風險啸胧。讓鄭南雁佩服老何的是“他能管住自己不說”。

今天的何伯權幔虏，皮膚被陽光曬得黝黑纺念，臉上看不到愁苦的皺紋，牙齒潔白想括，笑聲洪亮陷谱。在加拿大，他為拍一張貓頭鷹眨下眼睛的照片瑟蜈，可以在郊外的草地上趴上兩個小時烟逊。他有一大半的時間用來陪伴家人和發(fā)展個人愛好渣窜，真正用在投資企業(yè)的時間只有1/4罷了。

除了偶爾犀利的眼神宪躯，你很難再在他的臉上找出當年那位穿雙排扣西裝图毕、留著港式大分頭、意氣奮發(fā)的青年企業(yè)家的痕跡眷唉。擠在下班高峰的電梯里予颤，也沒有人會認出來他是這個城市里最富有的人之一。

這個人已經在公眾視野里消失了太久冬阳，而他似乎也很享受這種安靜的生活蛤虐。事實上，他的商業(yè)故事依然精彩無比肝陪，從未落幕驳庭。