徐小夫傾情打造的文學(xué)傳奇
作者：徐小夫
4省容、關(guān)于靈感
? 靈感屬于第二視界范疇燥翅，它虛無(wú)飄渺墩弯，神秘莫測(cè)蓝翰。從字面上理解往湿，靈镐牺，靈魂吵护，幽靈远剩，精靈列赎；感受宏悦，感應(yīng)镐确，感官，感覺(jué)饼煞。靈感是一種無(wú)意識(shí)行為源葫，是通過(guò)感應(yīng)器官觸發(fā)的精靈。當(dāng)藝術(shù)家的靈感被某一事物（一句話(huà)砖瞧，一首詩(shī)息堂，一個(gè)情節(jié)，一個(gè)故事块促，一幅畫(huà)等）觸發(fā)之后荣堰，他大腦的創(chuàng)作細(xì)胞處于高度興奮，此時(shí)腦電波也處于絕對(duì)峰值竭翠，于是一種在平時(shí)看來(lái)是不可思議的東西被激發(fā)出來(lái)振坚，又通過(guò)語(yǔ)言（文學(xué)家）、聲音（音樂(lè)家）斋扰、線(xiàn)條（畫(huà)家）被凝結(jié)在媒介之上渡八，從而進(jìn)入第一視界。
靈感對(duì)于詩(shī)人來(lái)說(shuō)尤其重要传货。一篇在靈感被觸發(fā)之后一揮而就的作品一定充滿(mǎn)靈氣屎鳍，光彩奪目。而對(duì)于小說(shuō)家來(lái)說(shuō)问裕，靈感也是非常重要的逮壁，那些精彩的章節(jié)，精彩的片段僻澎，往往是靈感趁于活躍的產(chǎn)物貌踏。
小說(shuō)家創(chuàng)作小說(shuō)都是有計(jì)劃的。在創(chuàng)作這篇小說(shuō)之前（特別是長(zhǎng)篇小說(shuō)）窟勃，在他的大腦里會(huì)有一個(gè)大致的構(gòu)想祖乳，人物、一些情節(jié)秉氧、故事和主題會(huì)模糊地出現(xiàn)眷昆。此時(shí)，人物汁咏、故事亚斋、主題就如霧里看花，并不了然攘滩。只有當(dāng)某件事觸發(fā)靈感帅刊，他才開(kāi)始動(dòng)筆。
在作品未被創(chuàng)作出之前漂问，它屬于第二視界赖瞒，它是不確定的女揭，它是測(cè)不準(zhǔn)的。至于這部作品究竟會(huì)是一個(gè)什么樣子栏饮，可能連作者本人也不知道吧兔。這里以小說(shuō)創(chuàng)作為例：如果能事先設(shè)好定局，那是傳記文學(xué)和報(bào)告文學(xué)的事袍嬉。當(dāng)小說(shuō)中一個(gè)虛構(gòu)的人物誕生之后境蔼，他的成長(zhǎng)和生活也必須符合虛構(gòu)事件的羅輯。簡(jiǎn)而言之伺通，他在第二視界生活著箍土，他需要交朋友，他要結(jié)婚罐监，他還要生孩子涮帘，還要工作。當(dāng)然笑诅，在第二視界里，他也可以生活在幻想中疮鲫、夢(mèng)囈中吆你，也可以生活在現(xiàn)實(shí)中。作為虛構(gòu)的主人公俊犯，如果他的大腦里進(jìn)行再一次虛構(gòu)妇多，那將產(chǎn)生一個(gè)奇異的結(jié)果。
一個(gè)著名的例子是“堂.吉訶德”燕侠，他是塞萬(wàn)提斯筆下一個(gè)虛構(gòu)的騎士者祖，他生活的全部目標(biāo)是當(dāng)一名除暴安良、扶弱濟(jì)困绢彤，按照虛構(gòu)的騎士標(biāo)準(zhǔn)做一名游俠騎士七问。他按照騎士小說(shuō)描摹的騎士的樣子，騎著一匹瘦馬茫舶，自制一頂騎士帽械巡，自封為騎士，與一個(gè)叫桑丘的侍從饶氏，開(kāi)始了他傳奇而冒險(xiǎn)的征服之旅讥耗。他把風(fēng)車(chē)當(dāng)魔鬼，把旅館當(dāng)城堡疹启，羊群當(dāng)敵人加以攻擊古程，鬧出了很多笑話(huà)。
菲爾丁說(shuō)喊崖，《堂.吉訶德》“絲豪不借助于自然和歷史挣磨，只記述過(guò)去沒(méi)有雇逞，將來(lái)也不會(huì)存在的人物，以及過(guò)去從未發(fā)生而且也不可能發(fā)生的事情：他們的主人公是作者自己杜撰的趋急，他們的全部素材都是從混亂的頭腦里挑選出來(lái)的”喝峦。
《堂.吉訶德》第十章第二節(jié)有一著名的情節(jié)：桑丘唯恐受懲，比平時(shí)更乖巧呜达，他聲稱(chēng)騎在驢上的丑陋的村婦實(shí)際上是貴婦杜爾西內(nèi)婭用被人用魔法變成的谣蠢。這個(gè)自封的騎士只好痛苦地承認(rèn)他的絕世無(wú)雙的愛(ài)人確實(shí)變得卑賤。在吉訶德看來(lái)查近，他是虛構(gòu)的高盧騎士阿馬迪斯再現(xiàn)眉踱，他必須對(duì)情婦忠誠(chéng)。盡管眼前的愛(ài)人丑陋無(wú)比霜威，令他感到惡心谈喳，但他依然堅(jiān)定地生活在自己的幻想之中。
《堂.吉訶德》是被斷斷續(xù)續(xù)地寫(xiě)出來(lái)的戈泼。塞萬(wàn)提斯將他的小說(shuō)及其主人公“堂.吉訶德”置于一個(gè)虛構(gòu)的嘲弄之中婿禽。
繪畫(huà)藝術(shù)也是這樣，我們以畢加索的作品為例：
在畢加索的畫(huà)作中大猛，有很多作品你看不到生活中出現(xiàn)的真實(shí)圖像扭倾。少女根本就不像少女，男人當(dāng)然也不像男人挽绩。
? ? ? ? ? ? 扔石頭的少女
? 《扔石頭的少女》里看不出一點(diǎn)少女的影子膛壹，如果有的話(huà)，那也只能是一個(gè)被支解女人的器官唉堪。實(shí)際上模聋，這是繪畫(huà)意義上的虛構(gòu)，與卡夫卡的小說(shuō)《變形記》里的格利高爾.薩母沙有異曲同工之妙唠亚。格利高爾沒(méi)有來(lái)由地變成了一只巨大的甲殼蟲(chóng)链方，也不具有任何“人”的形態(tài)。這幅畫(huà)作可以進(jìn)行多重性解讀趾撵，不同的人會(huì)產(chǎn)生不同的想法侄柔。
這個(gè)流派被稱(chēng)為“立體派”，其作品與小說(shuō)一樣也是虛構(gòu)的產(chǎn)物占调。當(dāng)然畢加索在不同的時(shí)期創(chuàng)作出了不同風(fēng)格的作品暂题，不過(guò)最具代表性的是他創(chuàng)立的“立體畫(huà)派”。
格爾尼卡
這是畢加索的著名畫(huà)作究珊，是一幅戰(zhàn)爭(zhēng)題材的作品薪者，但是從里面看不出半點(diǎn)戰(zhàn)斗的氣息。
這幅作品的創(chuàng)作背景是：1937年4月26日剿涮，西班牙巴斯克省的歷史名城 —— 格爾尼卡言津， 遭到法西斯德軍的突擊攻人，全城被炸為一片瓦礫，死傷數(shù)千人悬槽，而且大多是老弱婦孺怀吻。這件事激起了畢加索強(qiáng)烈的憤怒，因?yàn)樗幌氲降萝娺@樣強(qiáng)大的軍事力量初婆，對(duì)一個(gè)不設(shè)防的小村莊竟然進(jìn)行這樣殘暴的轟擊蓬坡，就義憤填膺，於是開(kāi)始動(dòng)手繪制這幅壁畫(huà)磅叛，要以畫(huà)筆為槍來(lái)抵抗不人道的暴戾行為屑咳。
? 作品里面沒(méi)有飛機(jī)、炸彈弊琴、坦克兆龙、槍炮，只有牛敲董、馬紫皇、女人、燈……等物體腋寨，然而它的意義已經(jīng)超越了表象坝橡。畢加索把象征性的戰(zhàn)爭(zhēng)悲劇投入藍(lán)色調(diào)中，那淺青精置、淺灰在黑色調(diào)的對(duì)照中表現(xiàn)正義的極點(diǎn)，它聚集了殘暴锣杂、痛苦脂倦、絕望、恐怖的全部意義元莫。這木然屹立的公牛赖阻、瀕死嘶鳴的馬、仰天狂叫的求救者踱蠢、斷臂倒地的士兵火欧、抱著死嬰號(hào)啕大哭的母親、嚇得發(fā)呆的見(jiàn)證人……到底表現(xiàn)了什么呢茎截？
? 畢加索對(duì)于《格爾尼卡》這幅作品苇侵，他曾解釋過(guò)畫(huà)作中的牛、馬和以生氣勃勃的線(xiàn)條繪出的手的涵義企锌，以及西班牙神話(huà)中那些象征的起源的涵義榆浓。他說(shuō)：“……牛代表殘暴，馬則代表人民撕攒。不錯(cuò)陡鹃，我在那畫(huà)里用了象征主義烘浦，但并不是在其他畫(huà)里都這樣做……∑季ǎ”“那幅畫(huà)是存心向人民呼吁闷叉，是有意識(shí)的宣傳……”
? 因?yàn)樵谖靼嘌酪话闳诵哪恐校放?chǎng)上出現(xiàn)的公牛脊阴，往往代表著妖怪握侧、惡魔等黑暗勢(shì)力之文化因素下，所以畢加索會(huì)以牛來(lái)代表著無(wú)視人民疾苦的殘暴政權(quán)蹬叭。同時(shí)藕咏，在斗牛場(chǎng)上的斗牛士攻擊下，公牛終難以逃脫死亡的命運(yùn)之西班牙斗牛文化下秽五，這匹馬乃為象征著面對(duì)公牛咆哮不屈服的人民孽查，他們是對(duì)抗暴政的主力軍。戰(zhàn)士雖然已經(jīng)倒下坦喘，但他仍然緊緊地握著那柄劍與象征著生生不息的精神花朵盲再，表達(dá)了人民的復(fù)仇的決心和決戰(zhàn)到底的精神。
因?yàn)檫@幅巨畫(huà)是畢加索為以進(jìn)步和平為主題的巴黎萬(wàn)國(guó)博覽會(huì)之西班牙館所繪制瓣铣，并且曾到英國(guó)答朋、美國(guó)等其它國(guó)家巡回展覽，引發(fā)了全世界熱愛(ài)自由棠笑、擁護(hù)民主人士的共鳴梦碗，同時(shí)在畫(huà)家聲明要將該畫(huà)捐贈(zèng)給結(jié)束佛朗哥政權(quán)后的西班牙祖國(guó)之種種動(dòng)作下，使得該畫(huà)的意義很快就超出了單純事件的抗議范疇蓖救，而成為政治斗爭(zhēng)中的一種文化示威洪规，甚至成為文化對(duì)暴力的一種對(duì)抗。
一個(gè)偶然事件觸發(fā)了畫(huà)家的創(chuàng)作靈感循捺，畢加索通過(guò)自己卓越的繪畫(huà)技巧以及解構(gòu)方法在一塊巨大的畫(huà)布上表達(dá)了對(duì)自由與正義的向往斩例。這是由一個(gè)觸目驚心的、狂暴的从橘、尤其是缺乏色彩的形體所構(gòu)成的畫(huà)面念赶；這色彩是指光影和立體感，也正是由於缺乏這一點(diǎn)恰力，它就象征著死亡叉谜。這死亡不僅是轟炸受難者的死亡，而且也是文明的死亡踩萎。
