整理自：喜馬拉雅fm，江逐浪老師的專題——《用藝術(shù)學(xué)的眼光看名著》
43·《被縛的普羅米修斯》：千萬別把古希臘悲劇當(dāng)作八點(diǎn)檔苦情戲
為了迎接今年即將到來的《普羅米修斯2》徒溪，前兩天我又看了一遍丢烘，美國(guó)好萊塢電影《普羅米修斯》革为，看完之后很有感慨至朗，有很多第一次沒有想到的東西农尖。既然我一直煩惱著說什么戲劇析恋，不如從戲劇的源頭開始。
說戲劇的源頭盛卡，我們肯定會(huì)提到古希臘的戲劇，說到這里就不得不提筑凫，古希臘的悲劇之父——埃斯庫羅斯滑沧。雖然他留下了七部作品，但最被人稱道的就是《被縛的普羅米修斯》巍实。這個(gè)故事在希臘神話中滓技，是一個(gè)比較著名的神話，普羅米修斯自己是泰坦族中的一員棚潦。泰坦族是一個(gè)遠(yuǎn)古的巨人族令漂，他們?cè)缬谥嫠箷r(shí)代的。也就是在奧林匹斯山時(shí)期的宙斯丸边、阿波羅叠必、雅典娜之前，有更古老的神王時(shí)代妹窖，在那些神的時(shí)代纬朝，c一些巨曾經(jīng)生下一些巨人神。而普羅米修斯就是老一代的巨人神骄呼。
在故事當(dāng)中共苛，普羅米修斯曾經(jīng)幫助宙斯打敗了他的父親，得到了神王的位置蜓萄，但是普羅米修斯卻做了一件讓宙斯不能容忍的事情：他把火偷給了人類隅茎。宙斯氣死了，就把普羅米修斯綁到了高加索山脈上嫉沽，然后讓一只老鷹啄他的肝臟辟犀。每一個(gè)白天，老鷹把他的肝臟啄食掉耻蛇，每一個(gè)夜晚踪蹬，他的肝臟又會(huì)復(fù)原胞此，因此他日日夜夜要受著這樣的疾苦，永不停息跃捣。就像中國(guó)神話里的吳剛漱牵，永遠(yuǎn)不能把那棵桂樹砍倒一樣。
普羅米修斯就這樣一直被綁在高加索山上疚漆，直到赫拉克勒斯時(shí)代酣胀，才把普羅米修斯解放，這也是赫拉克勒斯所完成的十二個(gè)功績(jī)當(dāng)中的一個(gè)娶聘。埃斯庫羅斯用這個(gè)故事來寫成最著名的悲劇闻镶，也并不讓人意外，因?yàn)檫@個(gè)故事聽起來是慘的丸升。普羅米修斯為了铆农，給人類帶來火，而遭到這樣的厄運(yùn)狡耻。
我曾經(jīng)在課堂上問過我的一些學(xué)生墩剖，你覺得這個(gè)故事該怎么寫？有個(gè)學(xué)生回答：一開始應(yīng)該是普羅米修斯去偷火種夷狰，偷著偷著就被發(fā)現(xiàn)了岭皂，然后就被判刑，經(jīng)過一番抗?fàn)幷油罚唤壴诹烁呒铀魃缴弦妗Ｎ艺f，恭喜你进倍，你把一個(gè)著名的古希臘悲劇土至，改編成了一個(gè)狗血的八點(diǎn)檔。他說：不是這樣嗎背捌？哦毙籽，那么可能是這樣的，先說普羅米修斯被綁起來毡庆，然后再回過頭倒敘坑赡，他原先看到人類那么痛苦，要給人類偷火種么抗，然后如何如何毅否。我說，基本上八點(diǎn)檔改成了九點(diǎn)檔蝇刀，但是也是一回事螟加。
其實(shí)當(dāng)我們?nèi)ハ脒@個(gè)故事的時(shí)候，就會(huì)不知不覺的，把它臆測(cè)為當(dāng)代的情節(jié)緊張的諜戰(zhàn)故事捆探，似乎普羅米修斯偷的不是火種然爆，而是一個(gè)核心的機(jī)密圖。其實(shí)故事不是這樣的黍图，如果我們?nèi)タ磩”驹瘢瑫?huì)發(fā)現(xiàn)這個(gè)劇本并不長(zhǎng)，我手中的這個(gè)版本助被，一共只有十九頁剖张，其中1/3還是注釋，并不長(zhǎng)揩环，花半個(gè)小時(shí)的時(shí)間就可以讀完搔弄。可能很多人看了會(huì)大為失望丰滑，因?yàn)槲覀兿胍膽騽〖?xì)節(jié)顾犹，幾乎沒有。在我們當(dāng)代人看來吨枉，似乎是完全沒有情節(jié)張力的蹦渣。
故事一開始就是普羅米修斯被兩個(gè)神，押到了高加索山脈貌亭，讓火神把他給綁了起來，綁好之后他們就走了认臊。之后就來了歌隊(duì)圃庭，歌隊(duì)是河神俄刻阿諾斯的女兒們，歌隊(duì)對(duì)他的痛苦表示安慰失晴，然后順便問剧腻，你犯了什么錯(cuò)？于是普羅米修斯就把涂屁，他犯了什么錯(cuò)书在，口述一番。剛剛說完拆又，又來了一個(gè)神儒旬，來勸普羅米修斯跟宙斯和解。
普羅米修斯把這個(gè)神打發(fā)走后帖族，又來了一個(gè)凡人伊娥栈源，伊娥是宙斯的一個(gè)愛人，她本來是一個(gè)凡人公主竖般，可是宙斯愛上了她甚垦，誘惑了她。但是我們都知道，宙斯有一個(gè)老婆叫赫拉艰亮，她發(fā)現(xiàn)了宙斯這一段婚外情闭翩，特別特別嫉妒恨，就把伊娥變成了一只母牛迄埃，讓牛虻不斷地叮咬她疗韵。伊娥被折騰的痛苦萬分，在大地上來回奔跑调俘，奔到了高加索山脈伶棒，跟普羅米修斯聊了一下天，伊娥就又奔走了彩库。之后神使赫耳墨斯又來了肤无，讓他說一說宙斯的命運(yùn)如何就結(jié)束了。
這個(gè)故事之中骇钦，幾乎是沒有情節(jié)張力的宛渐，所以如果要用現(xiàn)代的悲劇理念來看這個(gè)故事，我們可能會(huì)要打哈欠眯搭。如果我們用看諜戰(zhàn)片窥翩，尤其是抗戰(zhàn)神劇的諜戰(zhàn)片的心態(tài)來看《被縛的普羅米修斯》，我們一定會(huì)大為失望鳞仙。那么如果是這樣的話寇蚊，就要問了，為什么這是一部悲劰骱谩仗岸？或者我們把問題改變一下，這到底是一部什么樣的悲劷梵稀扒怖？
在我們大學(xué)時(shí)代的教科書上，都告訴我們說业稼，普羅米修斯就是一個(gè)反抗者盗痒，宙斯就是一個(gè)暴君，他為了個(gè)人的傲慢低散，就把普羅米修斯綁上了高加索山脈俯邓，普羅米修斯反抗帝王權(quán)威，像革命者那樣谦纱，就算被你綁起來看成，我也要說，我為了人類跨嘉，我沒有錯(cuò)川慌！不吃嘿，他一直是認(rèn)罪的，如果有怨恨的話梦重，他頂多就是怨恨宙斯對(duì)他太過殘忍一些兑燥，完全不念曾經(jīng)對(duì)他的幫助之情，但是對(duì)于把火種偷給人類這件事琴拧，他是認(rèn)錯(cuò)的降瞳。
他認(rèn)為他的錯(cuò)就是太在乎人類、太關(guān)心人類蚓胸、太愛人類挣饥。這樣就覺得很奇怪了，我們什么時(shí)候看的悲劇作品沛膳，英雄主人公在敵人面前說扔枫，沒錯(cuò)，我認(rèn)罪認(rèn)錯(cuò)锹安，那是不是太顛覆三觀了短荐？所以我們要把問題好好理清一下。
首先第一個(gè)問題就是叹哭，普羅米修斯偷火的行為忍宋，為什么那么嚴(yán)肅。其實(shí)火就是一個(gè)象征风罩，火意味著智慧糠排。在人類懂得使用火之前，其實(shí)人類處于一種聽天由命的狀態(tài)超升，那個(gè)時(shí)候人類茹毛飲血乳讥，好不容易發(fā)現(xiàn)火能夠烤食物，但是那時(shí)候的人類只能等著火廓俭，比如雷電劈中樹木。他們等著火唉工，保存或研乒，因?yàn)榛鸩辉谖覀內(nèi)祟愖匀坏纳顮顟B(tài)之中，它是一種創(chuàng)造性的產(chǎn)物淋硝。所以會(huì)使用火表示什么雹熬？表示人類會(huì)創(chuàng)造，會(huì)創(chuàng)造表示什么谣膳？表示人類有了智慧竿报，有了知識(shí)。
在各國(guó)的神話傳說中继谚，我們都會(huì)發(fā)現(xiàn)烈菌，似乎上帝們都不愿意人類有智慧，比如說，在著名的圣經(jīng)故事里芽世，亞當(dāng)和夏娃吃了智慧果之后結(jié)果是怎樣的挚赊？被驅(qū)逐出了伊甸園。在中國(guó)的故事里其實(shí)也很相似济瓢，在中國(guó)荠割，有一個(gè)中國(guó)的普羅米修斯叫做倉頡，倉頡造字當(dāng)時(shí)是什么樣的結(jié)果旺矾？是“天雨粟蔑鹦、鬼夜哭”，神鬼在夜里哭泣箕宙，為什么嚎朽？這原本屬于神鬼的特權(quán)，被人類掌握了扒吁，那么神鬼對(duì)于人類而言火鼻，它們的優(yōu)勢(shì)何在？普羅米修斯把智慧給了人類雕崩，導(dǎo)致作為神他特權(quán)的一部分喪失了魁索。
從心理學(xué)上說，其實(shí)是有這個(gè)道理的盼铁。每一個(gè)自認(rèn)為粗蔚，更高的階層，為了阻止下一個(gè)階層向他的流動(dòng)饶火，以此保證他的特權(quán)鹏控、優(yōu)勢(shì)地位，他總是要想盡辦法去壓抑下一階層肤寝，包括我們中國(guó)很多的地域歧視也有這樣的道理在里面当辐，這是族群認(rèn)同的很基礎(chǔ)的問題。作為一個(gè)神的族群鲤看，他要組織人攀爬上這個(gè)天梯缘揪。神的特權(quán)在哪里？他最重要的標(biāo)志其實(shí)就是智慧义桂，而普通米修斯把屬于神的智慧偷給了的人找筝，那么人類終將有一天，能夠循著這根天梯爬上神的國(guó)度慷吊，這當(dāng)然是神不能容忍的袖裕。
所以偷火的行為，就是冒犯了整個(gè)神族的行為溉瓶，正因如此急鳄，普羅米修斯他是認(rèn)罪的谤民，他可以說是背叛了自己這個(gè)神族，這事情可能對(duì)神族產(chǎn)生巨大的威脅攒岛。果然事實(shí)也是如此赖临，我們?cè)谌祟惖臍v史當(dāng)中看到，人類越有智慧灾锯，神就越?jīng)]有地位兢榨。所以宙斯這個(gè)行為是可以理解的，可能我們更不能理解的是普羅米修斯他為什么會(huì)認(rèn)錯(cuò)顺饮？也就是說普羅米修斯怎么看待自己把智慧偷給人類這個(gè)行為呢吵聪？
他一方面很自豪，人類在有智慧之前其實(shí)是蠅營(yíng)狗茍的存在兼雄，他們并不知道自己生存的意識(shí)在哪里吟逝，他把智慧給了人類，他覺得自己很驕傲赦肋，但另外一方面块攒，他其實(shí)也看到了，當(dāng)他把智慧交給了人類佃乘，也給人類帶來了另外一種處境囱井。普羅米修斯告訴歌隊(duì)，“視而不見比了然于心對(duì)你更好”趣避。故事最后討論的就是庞呕，無論是神還是人，就算是神王宙斯程帕，也不能掙脫命運(yùn)的安排住练。
如果人不能掙脫命運(yùn)的安排，那么我們究竟是渾渾噩噩的活著更這種幸福愁拭，還是清清醒醒的活著更幸福讲逛？這才是普羅米修斯一直討論的問題。人類在沒有自我意識(shí)之前岭埠，其實(shí)是不去考慮我們的生命意義的妆绞，就如同在最原始的猿人的階段，他們所想的也就是每天填飽肚子枫攀，填飽肚子之后，就很幸福了株茶，至于我人生的意義何在来涨，我死后的靈魂往哪兒走，他們可能是不會(huì)去考慮的启盛。
如同人類自己在三歲之前蹦掐，三歲之前我們也不去想這些問題技羔，我們最大的快樂就是得到我們要的玩具和吃食，其實(shí)我們對(duì)之后那些事情根本就不去考慮卧抗，那時(shí)候我們的幸福很簡(jiǎn)單藤滥，所以我們的幸福會(huì)唾手可得，那時(shí)候的人生活的很開心的社裆，人類的痛苦由何而來拙绊，就由我們開始意識(shí)到我們會(huì)死亡而來，從那個(gè)時(shí)候泳秀，恭喜你長(zhǎng)大了标沪，你頓離開了混沌的嬰兒狀態(tài)，進(jìn)入到真正對(duì)生命開始有所認(rèn)識(shí)的童年的狀態(tài)嗜傅。
每個(gè)人的時(shí)間不一樣金句，早一些5、6歲吕嘀，至晚7违寞、8歲，既然每個(gè)人都會(huì)死偶房，那么我們就會(huì)開始想這個(gè)問題趁曼，生命意義何在？我為什么要出生蝴悉？可能回過頭來彰阴，我們會(huì)特別特別羨慕，自己不知道什么是死亡的年代拍冠，因?yàn)槿绻悄菢拥脑捘蛘猓覀兙蜎]有任何痛苦。
普羅米修斯把火種偷給人類之前庆杜，就是人類混沌的幼兒期射众，他把火種偷給了人類，人類就走入了清醒而痛苦的童年期晃财，道理就在這里叨橱。所以普羅米修斯給人的是智慧，同時(shí)也給的是一種痛苦断盛，因?yàn)閷?duì)人來說罗洗，我們開始意識(shí)到上生和死的問題，只有生和死嗎钢猛？智慧給我們帶來的是什么伙菜？其實(shí)是這是最重要的。
普羅米修斯最自豪的就是命迈，因?yàn)樗o了人類智慧贩绕，他可以教導(dǎo)我們火的，把目光從死亡轉(zhuǎn)開，原話還有另外一種翻譯淑倾，就是馏鹤，人類可以不再預(yù)料自己的死亡。我一直覺得這句話比較晦澀娇哆，所以我更喜歡“把目光從死亡轉(zhuǎn)開”這個(gè)翻譯版本湃累，把也就是說，我們可以不糾結(jié)于個(gè)體的命運(yùn)迂尝，我們雖然開始意識(shí)到了痛苦脱茉，但是也開始意識(shí)到，人類還有比生存更重要的事垄开，于是我們把目光從死亡中轉(zhuǎn)開琴许，這就是當(dāng)歌隊(duì)問他，你能夠用什么溉躲，讓人類的目光從死亡轉(zhuǎn)開榜田？他的回答，“我把盲目的希望锻梳，放在他們心里”箭券。雖然這個(gè)希望可能是空洞，可能是盲目的疑枯，但畢竟有了希望辩块，人類就有了勇氣去戰(zhàn)勝自己的生活。
似乎為了印證這段歌隊(duì)和普羅米修斯的對(duì)話荆永，緊接著就出場(chǎng)了這個(gè)凡人女孩废亭，伊娥，伊娥是全劇中唯一一個(gè)凡人具钥，幾乎可以作為人類的代言豆村，讓我們來看看普羅米修斯把智慧給了人類之后，對(duì)人類骂删，有了怎樣的影響掌动。
伊娥剛開始出場(chǎng)的時(shí)候就是一個(gè)非常非常痛苦的人，她一直在被牛虻叮咬宁玫，到處漂泊粗恢，已經(jīng)忍受不了這個(gè)痛苦了，所以她一開始就說欧瘪，“我這個(gè)不幸的女子适滓，因?yàn)楹ε屡ｒ档淖汾s而發(fā)狂”，“快把我燒死或者埋在地下，或是給海里妖怪吃了吧凭迹，不要拒絕我的請(qǐng)求，這長(zhǎng)途的漂泊苦囱，我已經(jīng)受夠了嗅绸，不知怎樣才能擺脫這災(zāi)難”。
普羅米修斯見著了伊娥撕彤，發(fā)現(xiàn)她雖然經(jīng)受了很多苦鱼鸠，但并不知道自己為什么受苦，而且對(duì)于她來說羹铅，死亡這個(gè)歸宿是比無止盡的受苦更容易忍受蚀狰，但是普羅米修斯開始慨嘆，“我沒有智慧把我自己职员，從眼下的痛苦當(dāng)中解放出來麻蹋，但是我可以給人以希望”，所以他對(duì)伊娥說道焊切，“假如這一生扮授，能常在可靠的希望中度過，這顆心能在歡鬧中中得到補(bǔ)養(yǎng)专肪，這將是多甜蜜啊”刹勃。
在他的一系列鼓勵(lì)當(dāng)中，伊娥開始對(duì)普羅米修斯提問了嚎尤，“請(qǐng)告訴我荔仁，我要漂泊到哪里為止？我這不幸的人還要受多久的罪呢芽死？”我們發(fā)現(xiàn)乏梁，伊娥對(duì)自己的未來產(chǎn)生了興趣，普羅米修斯一開始說收奔，“你還是不知道的好”掌呜，伊娥說，“請(qǐng)不要把我要受的苦難隱瞞起來”坪哄，伊娥有勇氣面對(duì)自己未來的苦難质蕉，但普羅米修斯還是說，“我不是不愿意給你這恩惠”翩肌，伊娥就接著問模暗，“那你為什么要拖延時(shí)間，不從頭到尾告訴我”念祭，普羅米修斯說担映，“我沒有什么不愿意蛙紫，只怕攪亂了你的心”秀鞭，在普羅米修斯看來兵琳，我告訴你未來要受多少苦，你有沒有勇氣去接受這些搜贤？
如果我們知道未來將有多少痛苦，我們還愿意去活么？普羅米修斯這個(gè)時(shí)候濒旦，對(duì)人類的代表伊娥不是很放心的，但是終伊娥決定再登，定要知道未來的命運(yùn)尔邓，于是普羅米修斯就把伊娥未來的命運(yùn)告訴她，告訴她锉矢，她將如何漂泊到埃及梯嗽，后面要受多少苦，最后將會(huì)怎樣沽损。有了這么一個(gè)很確定的未來之后灯节，伊娥并沒有感覺到更恐懼，雖然她聽到自己未來其實(shí)很坎坷缠俺，但她反而有了去走向未來的勇氣显晶。
我覺得伊娥這個(gè)人物塑造的特別好，這才是我們真正的人類壹士，我看過一些評(píng)論普羅米修斯的書磷雇，或者文章，其實(shí)絕大多數(shù)躏救，都在說宙斯和普羅米修斯之間的爭(zhēng)斗唯笙，在說普羅米修斯如何是一個(gè)叛逆者，但是我覺得為什么這么多人盒使，都放棄了這一段伊娥和普羅米修斯的談話崩掘，要知道這個(gè)篇幅，占了全文的45%少办，絕對(duì)不是淺顯的一筆苞慢。
伊娥的表現(xiàn)其實(shí)就從，另外一個(gè)角度證明普羅米修斯沒有做錯(cuò)英妓，雖然人類可能會(huì)有很多很多的問題挽放，我們知道了自己的未來之后，會(huì)很多痛苦蔓纠，我們有了智慧之后辑畦，也會(huì)有很多痛苦，但是人類終將是有勇氣的腿倚。而《被縛的普羅米修斯》之所以是纯出，一個(gè)悲劇，在于他提出了這個(gè)問題，對(duì)我們?nèi)祟悂碚f暂筝，雖然在追求自由意志箩言，但是就像普羅米修斯一樣，自己得不到自由焕襟，因?yàn)槲覀兛偸潜灰粋€(gè)強(qiáng)大的東西鎖住分扎，這個(gè)東西就叫做命運(yùn)。
每一個(gè)人對(duì)自由的爭(zhēng)取胧洒，都是在命運(yùn)的枷鎖下的爭(zhēng)取，無論我們?yōu)樽约籂?zhēng)取多少活動(dòng)的自由墨状，我們終于擺脫不了那些注定的命運(yùn)卫漫，如果是這樣，我們是要選擇像宙斯那樣肾砂，渾渾噩噩地活著列赎，還是選擇像普羅米修斯的那樣，清清醒醒的走向自己的命運(yùn)镐确，這可能就是人類永遠(yuǎn)無法解答的問題包吝。
我記得上個(gè)世紀(jì)的魯迅，在文章《吶喊自序》中源葫，把整個(gè)社會(huì)人生比作一個(gè)鐵屋子诗越，這個(gè)鐵屋子絕無逃出的可能，但是這個(gè)鐵屋子外面燒了火息堂。鐵屋子里面睡熟的那些人嚷狞，他們有兩種選擇，一種就是在無知無懼中被燒死在鐵屋子里荣堰，可在這時(shí)候床未，鐵屋子里有一兩個(gè)人醒了，鬧出了很多動(dòng)靜振坚，可能要把這一屋子的人都給弄醒薇搁。于是問題就來了，如果你是鐵屋子里的人渡八，你是選擇被別人叫醒啃洋，然后清清醒醒地被燒死，還是寧愿在睡夢(mèng)中無知無覺呢呀狼？
當(dāng)時(shí)魯迅說到裂允，“人生最大的悲痛就是夢(mèng)醒了，卻無路可走”哥艇，在高中的時(shí)代绝编，當(dāng)我們?cè)诳吹竭@篇文章的時(shí)候，已經(jīng)開始在想，人生到底應(yīng)該怎樣十饥？是明明白白的去死窟勃？還是渾渾噩噩的去死？直到我看到《被縛的普羅米修斯》我才發(fā)現(xiàn)逗堵，原來魯迅這句話其實(shí)就是《被縛的普羅米修斯》這句話的凝練的總結(jié)秉氧。
其實(shí)整個(gè)《被縛的普羅米修斯》，之所以在討論該不該把智慧給人類蜒秤，或者說把智慧給人類汁咏，到底對(duì)于誰來說是悲劇作媚？對(duì)于普羅米修斯是悲劇攘滩，還是對(duì)于人類是悲劇纸泡？也就是說知道結(jié)果漂问，對(duì)于伊娥是不是悲劇女揭？其實(shí)這句話要討論的蚤假，那就是魯迅的那個(gè)問題，“要不要把鐵屋子里的人叫醒”吧兔？普羅米修斯干的事情就是把鐵屋子里的人叫醒磷仰。
他自己都曾認(rèn)為這是個(gè)犯錯(cuò)，那么對(duì)我們?nèi)祟惗匝谇覀內(nèi)绾蝸砜创@個(gè)《被縛的普羅米修斯》芒划。不管我們?cè)趺纯雌樟_米修斯的觀點(diǎn)，這部劇真的不是一個(gè)八點(diǎn)檔的苦情戲欧穴，古希臘的悲劇名不虛傳民逼，他們從來都是在討論一些很深刻的人生哲理問題。
