圖:網(wǎng)絡(luò)
近來(lái)微雨連綿沐飘,讓人只能囿于室內(nèi)游桩。透過(guò)防盜柵欄望出去,天被切成一小塊一小塊的耐朴。水汽氤氳借卧,天色一片暗灰,稍微遠(yuǎn)一些的高層建筑筛峭,只剩了個(gè)模糊的輪廓铐刘,躲在細(xì)雨背后,薄霧之中影晓。整座城市像一件發(fā)舊發(fā)白的衣裳镰吵。
陽(yáng)春二三月,草與水同色挂签。本該是踏春折花的好季節(jié)捡遍,春色卻遲遲不來(lái),只有小區(qū)樓下那幾叢低矮的灌木竹握,被雨水洗過(guò)画株,簇新的葉子顯出一點(diǎn)綠意。
我閑不住,昨天趁著雨勢(shì)稍歇谓传,到附近的菜市場(chǎng)里閑逛蜈项。
說(shuō)起逛菜市,作家汪曾祺當(dāng)是頭一個(gè)续挟。在《食道舊尋》中他說(shuō)紧卒,逛菜市,“看著生雞活鴨、鮮魚(yú)水菜诗祸、碧綠的黃瓜跑芳、彤紅的辣椒。熱熱鬧鬧直颅、挨挨擠擠博个,讓人感到一種生之樂(lè)趣」Τィ”
早幾年讀不懂汪曾祺盆佣,并不明白那些富有生活氣息的文字,是一種難能可貴的審美趣味械荷。只是對(duì)于他愛(ài)逛菜市場(chǎng)這一點(diǎn)共耍,頗有種遇知音的激動(dòng)。
我喜歡逛菜市場(chǎng)吨瞎,是從初中開(kāi)始的痹兜。在那之前,菜市場(chǎng)在我的印象里颤诀,還停留在臟亂差的表層佃蚜。后來(lái)交了個(gè)喜歡逛菜市場(chǎng)的好友,每每約著上街着绊,總拉著我往菜市場(chǎng)里鉆谐算。
她不愛(ài)做菜,卻愛(ài)買(mǎi)菜归露,或者說(shuō)是“看菜”洲脂。今天的菜與昨天有何不同?哪家進(jìn)來(lái)了幾樣特別的新菜剧包?挖掘這些訊息令她感到快樂(lè)恐锦。有一年暑假,我們幾乎每天下午三四點(diǎn)就去菜市場(chǎng)里轉(zhuǎn)悠疆液。那時(shí)太陽(yáng)還未落山一铅,陽(yáng)光耀眼但不炙熱,外面暑氣蒸人堕油,菜市場(chǎng)里卻一片陰涼潘飘。我們?cè)谝粋€(gè)個(gè)菜攤前流連肮之,貨比三家,挑到便宜又新鮮的蔬菜卜录,莫名地有種成就感戈擒。
也許那時(shí)年紀(jì)小,心里對(duì)成長(zhǎng)有著急切的渴望艰毒。而買(mǎi)菜這件事筐高,好似讓一個(gè)還未長(zhǎng)成的孩子,看起來(lái)有幾分大人的模樣丑瞧,提前嘗到些獨(dú)立的快樂(lè)柑土。
如今長(zhǎng)成一個(gè)二十多歲的大人,菜市對(duì)我而言绊汹,又有了不一樣的意味稽屏。我覺(jué)得菜市場(chǎng)是一個(gè)能讓我明白自己從何處來(lái),又將去往何處的地方灸促。
我所居住的小區(qū)附近,有一個(gè)菜市場(chǎng)术陶。說(shuō)是菜市場(chǎng)喘落,其實(shí)只不過(guò)是兩排居民樓中間的一條窄巷吮蛹。一樓的門(mén)店面對(duì)面敞開(kāi)著,賣(mài)著各類人們?nèi)粘K琛?/p>
做生意的人典鸡,一個(gè)塞一個(gè)精明』祷蓿看起來(lái)綠油油的新鮮蔬菜萝玷,其實(shí)是小販特意灑的水,既壓秤又好看昆婿,只是經(jīng)不住買(mǎi)菜人的細(xì)細(xì)挑揀球碉。賣(mài)水果的倒實(shí)在些,新鮮的與不新鮮的分開(kāi)仓蛆,一塊白色的泡沫板子插在上面睁冬,分別標(biāo)注著不同的價(jià)格。那些歪頭巴腦看疙、即將腐爛的水果豆拨,插上泡沫板子放在門(mén)口。降低了幾倍的售價(jià)能庆,惹眼醒目施禾。老板躲在擺放著電子秤的小桌后面,拿著手機(jī)津津有味地追時(shí)下大熱言情劇搁胆,一點(diǎn)兒也不擔(dān)心生意好壞弥搞。
還有幾家服裝店邮绿,只不過(guò)售賣(mài)目標(biāo)是中老年群體,統(tǒng)一的價(jià)錢(qián)實(shí)惠而款式花哨拓巧。賣(mài)魚(yú)的店鋪門(mén)前總是濕漉漉的斯碌,靠門(mén)邊擺放的幾個(gè)玻璃水箱上鑿了小圓孔,不知什么時(shí)候就會(huì)有一股水沖出來(lái)肛度,肆意奔流在走道上傻唾。過(guò)路的行人紛紛繞開(kāi),那不愿繞行的人承耿,也是踮著腳尖小心翼翼走過(guò)冠骄。
旁邊緊挨著的是賣(mài)活禽的店鋪,生銹的鐵籠子里早先關(guān)著活雞活鴨加袋,由于最近禽流感嚴(yán)重凛辣,生意清淡了下來(lái)。但老板腦子靈活职烧,馬上另謀出路扁誓,殺起了活羊。從他家門(mén)前路過(guò)蚀之,能聞到很重的膻味蝗敢,時(shí)常有待宰的羊橫在過(guò)道上。有些羊是一家子被賣(mài)來(lái)足删,大羊挨著小羊寿谴,緊緊團(tuán)在一起,時(shí)不時(shí)哀鳴一聲失受。有的是單獨(dú)一只從貨運(yùn)車?yán)锿舷聛?lái)讶泰,獨(dú)自站著,茫然而不知所措拂到。最可憐的是老羊痪署,脖子上系著粗繩,靠在細(xì)如手臂的矮樹(shù)下兄旬,仿佛已知死期將至惠桃,低頭順眼,不叫也不動(dòng)辖试,麻木和絕望深重得令人駭然辜王。
除去這些,還有賣(mài)蛋糕罐孝、鹵肉呐馆、醬料、干貨等等物品的小店莲兢⌒诶矗總之续膳,只有你想不到,沒(méi)有他們不會(huì)賣(mài)的收班。巷子里還時(shí)常聚攏著城郊來(lái)的農(nóng)人坟岔,擔(dān)著自家的新鮮作物叫賣(mài)。夏天的蓮蓬摔桦,冬季的紅菜苔社付、白菜苔,雖然種類沒(méi)有門(mén)店齊全邻耕,但卻是人們購(gòu)物的首選鸥咖。在城市人的眼里,鄉(xiāng)下來(lái)的貨物兄世,自然更環(huán)保正宗啼辣。
因?yàn)樯允钁胁粣?ài)做飯,我來(lái)這個(gè)菜市的次數(shù)不算頻繁御滩。但有時(shí)心里煩悶鸥拧,卻會(huì)特意往菜市場(chǎng)里面逛一圈。
這個(gè)小菜市的入口削解,是一條寬闊的大馬路富弦。馬路上川流不息,跑著各種車輛钠绍,運(yùn)載著行色匆匆舆声、疲于奔命的各色人花沉。它所彰顯的柳爽,是城市繁忙而富于現(xiàn)代氣息的一面。
而藏匿在巷子里的菜市碱屁,是一個(gè)與城市氛圍格格不入的存在磷脯。它太富有生活氣,又俗又熱鬧娩脾,能夠消解掉許多身居城市的隱痛赵誓。對(duì)身處異鄉(xiāng),獨(dú)自打拼的人來(lái)說(shuō)柿赊,它是故鄉(xiāng)生活的縮影俩功。對(duì)疲于奔命的人來(lái)說(shuō),它仿若帶有某種特赦碰声,準(zhǔn)許你慢下來(lái)流連诡蜓。在青菜蘿卜的鮮艷顏色里,在討價(jià)還價(jià)的爭(zhēng)論聲中胰挑,逐漸把一顆心熨帖蔓罚。
任憑這座城市如何日新月異椿肩,只要菜市還是那個(gè)菜市,你就好像能明白生活的根在哪兒豺谈。
我常覺(jué)得生活像一匹華麗的繡緞郑象,表面凹凸有致,耐人摩挲茬末,實(shí)則觸不到它本來(lái)柔軟的綢緞質(zhì)感厂榛。而我又是個(gè)較真的人,常常想弄明白生活的底子团南。于是菜市就成了一道橋梁噪沙,它帶我奔回我的故鄉(xiāng),我的少年時(shí)代吐根。告訴我正歼,我從哪里來(lái)?它讓我在迷茫沮喪的時(shí)候拷橘,找回本心局义,明白生活不過(guò)是一日三餐,說(shuō)簡(jiǎn)單也簡(jiǎn)單冗疮。
我喜愛(ài)菜市場(chǎng)萄唇,它幫助像我這樣在這座城市里沒(méi)有根的人,把生活落到實(shí)處术幔。