下午四點(diǎn)鐘眼姐，巴黎來了一場雨。此前佩番，這個(gè)下午毫無生機(jī)众旗。云層灰白，膨脹趟畏，像塑料贡歧。天光沒有焦點(diǎn)。

雨突然下赋秀，坐在露天咖啡館的人又欣喜又惆悵利朵。腰桿筆直的侍者把鮮紅的遮雨棚打開×粤空氣是潮濕的绍弟，霧氣一時(shí)間還無法逃逸。

咖啡館進(jìn)來的人越來越多著洼，已經(jīng)快要把桌子坐滿樟遣。星期五的下午。

麻里停了腳步身笤，躲進(jìn)了這家咖啡館豹悬。雨在地上已經(jīng)濺起了細(xì)碎的水花。她的頭發(fā)和鞋子都沾了一層水氣液荸。她找了一個(gè)能看到街景的位置屿衅，坐在透明的雨幕旁。她坐在那里莹弊，脫下了風(fēng)衣涤久。侍者在對(duì)付著雨，沒有注意到這個(gè)亞洲女人忍弛。她有時(shí)間來琢磨想喝點(diǎn)什么响迂。一個(gè)年輕的東方男人，坐在她對(duì)面细疚。180度蔗彤，他們之間沒有阻礙。她一進(jìn)來就看見了他疯兼，她在喧鬧中發(fā)覺了他身上的寧靜然遏。她看到了他，卻裝作看不見吧彪。他沒有看她待侵。他低著頭，神情平靜姨裸，沉浸在一本書中秧倾，在他自己當(dāng)中怨酝。雨與他無關(guān)，人群也與他無關(guān)那先。

她要了櫻桃果酒农猬。很吵雜，侍者要側(cè)下身才能聽清售淡。

她忍不住不時(shí)地看他斤葱。他是感覺到的，因?yàn)楫?dāng)她在看揖闸，他故意避開對(duì)視的可能揍堕。然而當(dāng)她望向窗外，當(dāng)她低頭楔壤，她卻感覺到了他的目光鹤啡。他的目光觸過她的側(cè)臉惯驼，落在她的衣襟上蹲嚣，她都能感覺得到。

這一場雨祟牲，使他們這樣激烈地默默無言隙畜。在眾目睽睽中進(jìn)行著沒有對(duì)視的觀望。潛藏突如其來的秘密说贝，潛藏只有古老的東方靈魂能懂的直覺议惰。

酒很冷。她的手在發(fā)抖乡恕。也許是因?yàn)榫啤?/p>

十幾分鐘后言询，天空重新明亮起來。人們突然意識(shí)到天黑之前還有一點(diǎn)時(shí)間傲宜，非常歡喜运杭。這一場雨把困頓的人救出來，讓他們重新與藍(lán)色的天空與完整的光有了連結(jié)函卒。云層開始變得低矮辆憔，聽說有彩虹出來了。人們的臉都向著那一道光的方向看去报嵌。他們只看到了一小段彩虹的影子虱咧。就在這幾分鐘內(nèi)，它又走了锚国。

人群慢慢散去腕巡。他還在那里。不久血筑，他也會(huì)離開逸雹。她有這樣的預(yù)感营搅。

他在看一本書。不曾抬起頭了梆砸。她看他那秀麗的眉宇转质，心中有狂喜。然而不肯承認(rèn)帖世。這場雨休蟹，來得太快，人們都樂意把它忘記日矫。雨使她思覺混亂赂弓，仿佛是這個(gè)劇本強(qiáng)硬加上的一個(gè)序幕，使她忽然之間不能自如哪轿。一種傾斜的笨拙占據(jù)了她的表情與動(dòng)作盈魁，使她不是自己。她一瞬間為他忘記了自己窃诉，渴望成為他的戲子杨耙，他的眼中影像。

她把酒喝完了飘痛。午后的陽光從散盡的云層中破殼而出旱眯，照進(jìn)這家咖啡館程奠。他的黑發(fā)哨颂，鍍了一層金色瓷患。她看在眼里，他的輪廓塑猖。她想畫下來竹祷。他是靜止的，這一幅東方的畫羊苟，東方的男子塑陵。她感到自己永遠(yuǎn)也無法完成，因?yàn)樗萦谄渲屑铡Ｋ萦陔[秘猿妈，陷于洶涌澎湃的深海，陷于這種意蘊(yùn)織成的謎團(tuán)巍虫。

每一個(gè)星期五彭则，麻里都會(huì)路過那家咖啡館。她在三點(diǎn)五十分結(jié)束下午的課占遥，穿過這條古老的街道回家俯抖。她會(huì)路過教堂，地鐵口瓦胎，奧斯曼建筑的居民樓芬萍，還有飄腥的海鮮市場尤揣。這一家咖啡館，她也是常常見到柬祠。她不曾進(jìn)去過北戏，除了那個(gè)下雨的周五。

過了七天漫蛔。天氣是晴朗的嗜愈，照舊是午后，冬令時(shí)剛過莽龟，還沒有使白晝變得短暫蠕嫁。她又走過那個(gè)地方，忽而非常忐忑毯盈，忽而失去了平衡剃毒。她走進(jìn)那一家咖啡館，要去見一個(gè)凡人男子搂赋。

她知道他會(huì)在赘阀。她知道他一定在。因?yàn)樗龔淖约旱男奶x到了他的必然存在厂镇。這比親口聽說更可靠纤壁。

他還在老位置左刽，在一個(gè)角落捺信，不被打擾的地方，在寫著一些什么東西欠痴。這一次迄靠，他抬起了頭，像是無意識(shí)一樣對(duì)她的出現(xiàn)給予了回應(yīng)喇辽。他抬起頭掌挚，微笑，對(duì)她禮貌地微笑菩咨，仿佛記得她一般吠式。這兩個(gè)異鄉(xiāng)人，目光對(duì)上了抽米，她又迅速移開特占，怕暴露了內(nèi)心。

這一天云茸，他穿了一件練色的毛衣是目，墨灰的襯衫衣領(lǐng)恰如其分地貼著他的身體，他坐在那里标捺，烏黑的發(fā)理得舒適又克制懊纳，那一個(gè)形象揉抵，像是他對(duì)生命有十足的把握。像是女人都來愛他嗤疯，男人也不會(huì)妒忌他冤今。他是那樣自如。

她坐下茂缚，坐在別處辟汰。那一個(gè)與他形成180度的位置坐了別的女人，兩個(gè)說話的法國女人阱佛，一個(gè)有深栗子色長發(fā)帖汞，表情淡漠善變，一個(gè)蓄著金色的短發(fā)凑术，凌亂寫意翩蘸。咖啡館里還有三三兩兩的說話的人』囱罚現(xiàn)在她在他的另一邊催首，45度，能看到他側(cè)面的輪廓泄鹏。

10月郎任，她沒有溫度的手拿起餐牌。他的笑备籽。她的心跳已經(jīng)不能自控舶治。他修長而烏黑的眉毛，仿佛是造物主對(duì)神秘東方的詮釋车猬。這一個(gè)年輕的男人霉猛，有著一張因?yàn)槊蓝鴮?dǎo)致性取向模糊的臉。烏黑的眼睛恬靜而不可琢磨珠闰，在沉靜處默默批判一切惜浅，界限模糊的美與丑在這一雙細(xì)長的眼睛中被迅速分解，無力佯裝伏嗜。他的冷靜挑起了她的受虐者情懷坛悉，她不能自禁地盼望，此時(shí)此刻承绸，來到此處裸影，接受他的審判。就像過去平淡無奇的幸福日子只不過是一種不自知的度日八酒，此刻的激烈的心跳和顫抖像是一種苦刑空民，讓她又震驚又虛弱，不能自控。她看到他界轩，這一刻的時(shí)光是有價(jià)值的画饥。

她筋疲力盡的時(shí)侯，侍者端來的酒暫且拯救了她浊猾。她有了片刻的安寧抖甘。從他的掌控中逃離出來。她呼吸著這個(gè)古老城市午后的空氣葫慎，不能辨明的渾濁與飄香從四處回旋衔彻，年輕女人頂著精致的妝容從街邊走過，露臺(tái)上的彩色遮陽傘支成靜止的色塊偷办，濕潤的花簇迷惑地躺在方形花盆中艰额。

美艷的巴黎，然而周遭的世界不過是布幕椒涯。她以幻想為馬柄沮，穿梭在這兩個(gè)時(shí)空中。這一個(gè)自虐的女人废岂，享受著隱秘的快感祖搓，自以為不被發(fā)現(xiàn)。

那兩個(gè)聊天的法國女人轉(zhuǎn)過身來跟這個(gè)年輕的東方男人說話湖苞。長發(fā)的女人的聲音像桂圓的味道拯欧，有女人棗紅色的氣氛，是甜的财骨。女人問他關(guān)于中國的事镐作。他被她們辨認(rèn)出來他的中國身份。她們禮貌地試探他來自日本還是中國蚓再。這個(gè)男人的衣領(lǐng)過分整潔滑肉，容易讓人想起日本人包各。但是他身上的鎮(zhèn)定自若是中式的摘仅。只有中國男人才會(huì)有的那種年紀(jì)輕輕就歷盡滄桑的氣質(zhì)。麻里看在眼里问畅，一下子就能了解娃属。

她偶爾聽見他的聲音。聲音從他體內(nèi)發(fā)出护姆，沾染了體溫矾端，帶著一種表里如一的頻率隨著溫濕的空氣傳到她的耳朵，反彈在她的皮膚上卵皂，夾雜在她濃密的黑色長發(fā)中秩铆。跳動(dòng)的分子會(huì)在夜晚侵害她，讓她無法入眠。他側(cè)面輪廓在陽光的修剪下刻入了她的眼簾殴玛。她那一雙偷偷摸摸的眼睛捅膘，那一雙情不自禁的眼睛，那一雙不愿承認(rèn)的眼睛滚粟，注定是迎著陽光的方向寻仗，無可逃避。而他在陽光照耀處凡壤，她卻只能看到他的剪影署尤。她是那樣迷戀地想知道他，又是那樣恐懼地抗拒著他亚侠。

然而她從來沒有真正直視過他的眼睛曹体。至少她沒有看清過他。他的眼睛硝烂，那是一個(gè)不能碰觸的古老深淵混坞。一旦碰觸，一切將會(huì)崩塌钢坦，氧化究孕，消逝在宇宙中。

她們真的能了解這個(gè)藏在深處的東方靈魂嗎爹凹？可是他露出笑容厨诸，像他永遠(yuǎn)都會(huì)有一張禮貌的臉，世故又溫柔禾酱。她起來要離開微酬。他又看到了。他看著她颤陶，似乎在目送她颗管。她停頓了一下子，假裝穿上大衣是一件認(rèn)真的事滓走。他們看到了彼此垦江，沒有言語地笑了。她結(jié)束了這個(gè)空虛的下午搅方，結(jié)束了與他不知名的30分鐘比吭。

教堂的鐘聲在下午的某個(gè)時(shí)刻會(huì)敲起來，誰也不知道它會(huì)敲多久姨涡，誰也不會(huì)關(guān)心它會(huì)敲多久衩藤。城市一下子回蕩著鐘聲，在城市街道之間來回重疊涛漂。這時(shí)候赏表，只有異鄉(xiāng)人能感覺到它的旋律，然后孜孜不倦地去記得它。下雨以后灰色的天瓢剿，暗淡的日光還將繼續(xù)逗留一會(huì)兒岁诉，白晝就要離場。

她在等著時(shí)間的離場跋选，期待著時(shí)間周而復(fù)始的循環(huán)涕癣。星期五的下午。這種期待也許是徒勞的前标，時(shí)間不會(huì)改變些什么坠韩。她是這么孤獨(dú)地期待，像是在捕風(fēng)炼列，像是風(fēng)里有著什么只搁。

她不曾認(rèn)識(shí)他，他也不曾與她對(duì)話俭尖。她想找到他氢惋，聽他的聲音，可是只能在周五的下午遇見他稽犁。

陰天焰望，烏云，天黑得越來越快已亥。下午的時(shí)間變得越來越短熊赖。她又回到那家咖啡館，這一次虑椎，他坐在外頭震鹉，在露天的遮雨棚下。她走過去坐在了他旁邊的桌子上捆姜。他們那么近传趾，他抬頭看見了她，仿佛呼吸到了彼此的氣味泥技。他的眼睛離得那么近浆兰，可以看見她臉上的每一顆雀斑。

“你好零抬。又見到你了镊讼。”他在對(duì)她說話平夜。

“你常常在這里⌒读粒”她說忽妒。她說話的時(shí)侯，他的眼神落在她的臉上。他在溫柔地看她段直。他們故作鎮(zhèn)定地看著吃溅。因?yàn)槟贻p，所以他們必須故作鎮(zhèn)定鸯檬。

“為了思考决侈。”他說喧务，“還有為了這里的酒赖歌。你常常路過這里」睿”

麻里迅速地抬頭看了他一眼庐冯，予以微笑。他為她叫了一杯酒坎穿。他們這樣看著彼此展父，大概兩三秒。然后他們都笑了玲昧。他比她印象中要快樂一點(diǎn)栖茉，也許由于酒。

他不看她了孵延，他轉(zhuǎn)過臉衡载，看著前方，但是還在微笑隙袁。她迷戀地看著他側(cè)臉的輪廓痰娱，黑色的大衣使他的臉看起來非常蒼白而潔凈。

從這個(gè)街口往外看菩收，人群從地下鐵中不斷地走出梨睁，又有人不停地走下去∧榷花俏的字體寫著大仲馬的名字坡贺，Alexandre Dumas，這是這一站地鐵的名稱箱舞。他們背靠著咖啡館坐著遍坟，面向行人，侍者剛剛為圓桌旁邊的花簇澆了水晴股，此刻還在淅瀝淅瀝地流淌著愿伴。她拿出一根煙，他看見电湘，拿出打火器隔节，要為她點(diǎn)煙鹅经。暗啞的栗色打火器。他的手有點(diǎn)顫抖怎诫，修長的手指在顫抖瘾晃。火焰燒著了煙絲幻妓”奈螅空氣中立刻布滿了焦灼的分子，嘩嘩地四處跳散肉津。她吸了一小口强胰，眼睛從他的手抬起，再次碰到了他的雙眼阀圾。那是一雙看得見火焰的眼睛哪廓，洞察一切。那一刻以后初烘，他們迅速移開涡真，怕被灼傷。

“謝謝肾筐《吡希”她說，“附近哪里會(huì)有可以安靜思考的地方……”

“這里吗铐，看著人來人往东亦，讓人安心。每個(gè)人去他們的前方唬渗，從這里走過典阵。當(dāng)我看到這樣一個(gè)熱鬧的世界，就感覺到活著镊逝∽嘲。”

她要了第二杯酒，甜馬天尼撑蒜。

“有時(shí)候歹啼，我會(huì)去拉雪茲公墓走一走，那也是個(gè)極其熱鬧的地方座菠±暄郏”她說。

他的表情變得溫柔浴滴。他的雙眼再次看著她拓萌。

他說：“走吧⊙灿ǎ”

拉雪茲公墓在附近司志，日落要來了甜紫，人們都零零星星地離開那一個(gè)讓人心緒寧靜的地方降宅÷钤叮幻想著仿佛能看見死者在暗處偷偷地觀望⊙幻想亦是活著的印記激才。沒有人會(huì)介意此刻誰喝醉了，也沒有人會(huì)介意誰此刻在大笑额嘿，也沒有人會(huì)介意誰在此時(shí)在接吻瘸恼。有人離開，有人留下了册养。

夕陽被割據(jù)得參差不齊东帅。他們走在死者之中，安然有序的死者球拦，聽話的死者靠闭。沒有恐懼。再過二十分鐘坎炼，他們將有一個(gè)不被打擾的寧靜的夜晚愧膀，只有烏鴉留下。

“第一次來這里時(shí)谣光，已經(jīng)是兩年以前了檩淋。那個(gè)時(shí)候，我很希望能跟誰說說話萄金◇霸茫”他忽然說。

夕陽鋪滿了上坡的小石路氧敢，金黃色的路日戈，讓人幻想起寧靜的天堂。還有鮮活的花簇留在此處福稳，將度過一個(gè)寒冷的夜晚涎拉。逝去的人永遠(yuǎn)無法見到它們。

“長眠的人的圆，他們不復(fù)存在了鼓拧。”

“不復(fù)存在越妈，不會(huì)笑季俩，也不會(huì)哭∶仿樱”

“不會(huì)愛酌住，也不會(huì)盼望店归。”

“不會(huì)失望酪我∠矗”

他們默默地走，有音樂響起都哭，在角落秩伞。笛聲幽幽。樹在黃昏中抖動(dòng)欺矫，有風(fēng)纱新。候鳥已經(jīng)來到，成群結(jié)隊(duì)穆趴，發(fā)現(xiàn)了這個(gè)好地方脸爱，要準(zhǔn)備度過冬天。

佛烈德里克－肖邦長眠在此未妹。是這里簿废，懷抱提琴的妙齡少女。旁邊刻有一行法語的文字：“一位法僑與一位波蘭紳士的女兒教寂，卡滋贊諾瓦女士結(jié)為夫妻捏鱼，他們所生的兒子±腋”少女的雕像低著頭导梆，臉在陰影中。愛慕的鮮花迂烁，還有旗幟看尼，與情書。各種語言寫成的情書盟步。來瞻仰的人說：“你好藏斩，我愛你，我愛你的音樂却盘≌颍”人們愛著這一個(gè)因音樂而不朽的靈魂。他聽不到了黄橘。然而因?yàn)榻K于來到他的墓前兆览，活著的人心滿意足。

有零星的人在往出口慢悠悠地走去塞关，有人坐在階梯上沉默不語抬探。活著的人和死去的人帆赢。他們繼續(xù)踏著不規(guī)則的梯級(jí)向上走小压。樹的葉子落了一地线梗。它們被風(fēng)吹向一邊，然后在泥土上停下怠益。一場雨就能讓它們長眠在此仪搔。風(fēng)的聲音嘶啞又溫柔。

歐仁－德拉克洛瓦溉痢，這一個(gè)男人畫過肖邦的側(cè)臉僻造，他畫那些熱烈的印記憋他。他也長眠在此孩饼。他的烏檀木色棺木寫著他的名字：Eugène Delacroix。這一個(gè)男人畫過戰(zhàn)爭竹挡，屠殺镀娶，死亡，廢墟揪罕，墓地梯码。他也畫過自由。自由是歷盡千辛萬苦的鮮血淋漓好啰。也是翻山越嶺后遇見的風(fēng)平浪靜轩娶。是平淡的、不被打擾的生活框往。

“死者永遠(yuǎn)不再開口說話……”

“有些人生前受苦受難鳄抒，而死后卻被深深瞻仰。人們瞻仰的是空無椰弊。因?yàn)樗廊サ娜瞬粡?fù)存在许溅。人們瞻仰的不再是那一個(gè)人，而是一個(gè)以他的名存在的精神秉版∠椭兀”

“我們這具肉體，不過是我們這一生暫時(shí)寄宿的地方清焕〔⒒龋”

他們順著鋪滿落葉的石路往上走。他在她面前秸妥。夕陽越來越低滚停。

他們來到那個(gè)著名的墓跟前。奧斯卡－王爾德筛峭。那一尊雕像下铐刘，人們低頭親吻石頭，親吻墳?zāi)褂跋H吻他赤裸的下身镰吵。冰冷的石頭檩禾，布滿唇痕，鮮紅的疤祭，棕褐色的盼产，灰色的，像是那位背著重荷的人身體淌下的血勺馆。這一個(gè)愛男人的男人戏售。那一種不敢說出名字的愛〔菽拢可是這個(gè)城市灌灾，沒有人愿意再把這種愛的名字藏起來。這個(gè)墻上寫滿了愛悲柱，虔誠的锋喜，冒充的，泛濫的豌鸡，搗蛋的嘿般。人們都來看；他們好奇涯冠，八卦炉奴，竊竊私語，暗自慶幸沒有人會(huì)因?yàn)樗麄儊碚把鲆粋€(gè)同性戀者而來謾罵他們蛇更。人們都不再害怕瞻赶。王爾德鋪好的路，后面的人來踏著這條路走過械荷。他說出了那一種愛共耍，疼痛得身體扭曲。人們后來都在說吨瞎，津津樂道痹兜。不再害怕有人因?yàn)檫@個(gè)把他們關(guān)進(jìn)牢獄。

一群候鳥再次從樹叢上方飛過颤诀。天色又暗了一度字旭。他們站在一起。他建議往回走崖叫。死者的夜晚開始了遗淳，安靜的不被打擾的夜⌒目活著的人要回到自己的生活屈暗。墓地的門要關(guān)上。

這是星期五，熱鬧的星期五养叛。

“每一個(gè)周五种呐，你都來這里∑”她說爽室。

“下午以前，我把工作做完淆攻±眨”

“是怎么開始的，你要來這里瓶珊⌒ン铮”

“有一天，我發(fā)現(xiàn)我需要一個(gè)儀式艰毒。生活的儀式筐高，在這一天的下午，關(guān)于工作的一切必須結(jié)束丑瞧。”

“同一個(gè)時(shí)間蜀肘，同一個(gè)地點(diǎn)绊汹。”

“大概已有半年扮宠，像你必須路過這一個(gè)街口那樣西乖。”

“我走過這里坛增，像必須走過那樣获雕。”

他們已經(jīng)離開了黃昏的墓地收捣，走在了這一個(gè)夜晚來臨前熱鬧的街上届案。工業(yè)使這個(gè)城市變得熱了一點(diǎn)。燈即將乒乒砰砰地亮起來罢艾。不用多久楣颠，這個(gè)城市的照明將要全部用上發(fā)光二極管，鎢絲和燃燒的煙也即將消失咐蚯。燈亮起來時(shí)不再有空氣燒焦的味道童漩。燈亮起來，是因?yàn)橐箷?huì)毫無意外地到來春锋。夜晚總是那樣守時(shí)矫膨，夜晚總是那樣孜孜不倦地遵守著自然的誡命，它不會(huì)忽然延遲也不會(huì)忽然更改時(shí)間。它是那樣緩慢地變化著侧馅，在四季更迭著直奋，人們都已經(jīng)對(duì)它的穩(wěn)定的存在習(xí)以為常了。

“不用多久施禾，這里的燈要亮起來了脚线。白晝變短了∶指悖”他說邮绿。他們站在人群中，等著人行道的綠燈亮起來攀例。

“從高空看船逮，這里的燈一盞盞點(diǎn)亮。地球的另一邊粤铭，燈一點(diǎn)點(diǎn)熄滅挖胃。”一陣風(fēng)吹來梆惯，夜晚干燥而甜蜜的風(fēng)酱鸭。他看著她的臉。馬路上的車輛都在趕向前方垛吗，上千顆心臟在這里跳動(dòng)凹髓，生命熱鬧。他的目光在她的臉上持續(xù)了一會(huì)兒怯屉，像是看到了光蔚舀。她不敢抬頭。

“如果是清晨锨络，天還沒有亮起來的時(shí)候赌躺，你坐著飛機(jī)抵達(dá)巴黎。會(huì)覺得自己降落光中羡儿。光像音樂一樣連成一片礼患，在深夜里，在睡夢(mèng)中失受⊙忍”

“極度深藍(lán)的天幕，空氣是冰甜的拂到。飛機(jī)嗡嗡地滑行痪署，不知道將會(huì)看見什么⌒盅”

他們剛剛說上話狼犯，兩個(gè)外國人余寥，兩張年輕的臉。沒有人會(huì)過來質(zhì)疑他們悯森。天黑了下來宋舷，他們自由的此刻。有成千上萬的人跟他們一起分享這個(gè)夜晚瓢姻。他們不認(rèn)識(shí)彼此祝蝠，甚至沒有意識(shí)到這一刻的分享。

在熙攘的路上幻碱，他在她左側(cè)绎狭。他們漫無目的，又小心翼翼褥傍。她的左手與他的右手碰到彼此儡嘶，又躲開。她笑了恍风，像是他說了什么有趣的事蹦狂。城市的燈都亮起來了，車輛擁堵朋贬，下班的人要回家了凯楔。他們?cè)谌巳褐凶撸恢雷吡硕嗑眯质溃钡桨褪康讖V場啼辣。他清瘦的臉，此刻更蒼白了御滩。

“從第一天來到巴黎，直到如今党远，只要路過這樣的廣場削解，我依然想要停下腳步來看」涤椋”

“像一個(gè)異鄉(xiāng)人一般氛驮。”

“只有異鄉(xiāng)人會(huì)感動(dòng)得淚流滿面济似〗梅希”

“住在這里的人，路過這里砰蠢，一天一天蓖扑，偶爾望一眼√ú眨”

“只有被剝奪了自由的人律杠，才有強(qiáng)烈的渴望。要離開的人，才憐憫一切柜去』壹担”

他們隨著人群又一次從人行道上走過。他示意她去一棟奧斯曼式建筑嗓奢。餐廳已經(jīng)亮起了橘黃色的燈讼撒。他要跟她吃晚餐，在這一個(gè)微涼的夜晚股耽。

他們?cè)俅蚊鎸?duì)面地坐在一起根盒，那么近，她的手又開始有點(diǎn)顫抖豺谈。也許因?yàn)閯偛乓雇淼娘L(fēng)郑象。她無意地整理被風(fēng)吹亂的蓬松的栗子色短發(fā)。昨天晚上茬末，她認(rèn)真地涂了指甲油厂榛，猩紅色，像鮮美的血液丽惭。他的眼睛情不自禁地看著她的手击奶。她再次看到他的眼睛，那一雙東方人的眼睛责掏，深遠(yuǎn)得像夜幕酝蜒。他的眉毛勋颖，年輕的胡茬，他溫順挺拔的衣領(lǐng)，她故作鎮(zhèn)定地看著他的臉上抒情的疲態(tài)坑傅。空氣那么干燥盖文，又那么芳香砍濒。他的眼中有暖流，在音樂中叫潦，在波光粼粼的水面蝇完。

“謝謝你來〈Ｈ铮”他說短蜕。他刻意而禮貌地說了這一句話。

她皎潔的像月亮一樣的臉傻咖，此時(shí)變得很燙朋魔。也許因?yàn)檫^于充足的暖氣。她用雙手捂著臉頰没龙。像一個(gè)沒有睡醒的小女孩铺厨，他沒有說出口缎玫。透過拱形的玻璃窗，她看到裁剪成型的植物解滓，看到廣場赃磨，看到了夜空中長翅膀的金色人兒。夜航飛行的人洼裤，在黑暗中降落這個(gè)城市邻辉。法國的侍者過來，她要了洋蔥干酪絲湯和阿韋龍的羊羔肉腮鞍。他為她挑了紅酒值骇。餐廳里很熱，她發(fā)現(xiàn)自己在微微出汗移国，她把絲巾松開了一點(diǎn)吱瘩。有海洋的暖流，卷席軟化的大地迹缀。他把手放在桌子上使碾。這一雙消瘦的手，指尖傷痕累累祝懂。它能夠精準(zhǔn)地探測到每一個(gè)存在的感覺票摇。這一雙手，是一對(duì)銳利的武器砚蓬。他必須依靠這這一雙武器感覺著生命矢门，他必然用著這一雙手做過許多不為她所知的毀滅。

她的絲巾這時(shí)掉在了地上灰蛙，她輕輕地叫了一聲祟剔。他聽見了，她要伸手去撿摩梧，他側(cè)下了身子把它從地毯上拿起來遞給她峡扩。輕飄飄的絲巾還是春天的著色，他聞到了淡淡的香味障本。她接過來時(shí)，碰到了他的手响鹃。他手上的繭驾霜，帶來的意外的觸感，粗糙的买置，沙啞的粪糙，像是法國大陸最西端岸邊的巖石。她忽而感覺疼痛忿项。這種觸感既遙遠(yuǎn)又熟悉蓉冈，她拼命想遠(yuǎn)離城舞，又情不自禁地回來。她想探究這種觸感寞酿。

“六月家夺，要來了》サ”她突然說拉馋。“那個(gè)時(shí)侯惨好，是春天的末尾煌茴。清晨的空氣還是涼颼颼的。那個(gè)月的末尾日川，我飛回了中國蔓腐，又飛回來，那一天龄句，也是清晨回论，天才剛剛亮起來。我又回到了這里撒璧⊥父穑”

“為什么回來？”

“因?yàn)樗恢溆！０胍沽藕Γ揖推饋碛喠嘶貋淼钠薄Ｏ胍龅暮芏嗍路钡鳎挤艞壸隽巳稀Ｄ且惶欤?3歲蹄胰≡酪＃”

“六月的一天，是清晨裕寨，我在去工作室的路上浩蓉，遇見一個(gè)女孩，小聲地抽啜宾袜∧硌蓿”

“那段時(shí)間出生的人，是巨蟹座庆猫。你在遠(yuǎn)處看著认轨，過馬路的時(shí)侯。你從她身邊走過月培。那一天是晴天嘁字《骷保”她看著他的眼睛。他們看著纪蜒。

“你一個(gè)人衷恭，在路上走。一邊哭霍掺，一邊笑匾荆。你看著街景，那一天是晴天杆烁。為什么牙丽？”

“因?yàn)椴皇孢m的鞋子。它讓人不能再走路了兔魂，它讓人停下來烤芦，不能回家了∥鲂＃”

“你會(huì)習(xí)慣的构罗，新的傷口會(huì)被填補(bǔ)，漸漸的智玻，疼痛的事再也不存在遂唧。那時(shí)候你會(huì)懷念起那種疼的感覺〉跎荩”

“這里真熱啊盖彭，像是夏天又要來了∫彻觯”她說召边。

侍者把酒端來。她心跳變得很快裹驰。手是顫抖的隧熙。他又看到了。他往后坐了一點(diǎn)幻林，他們保持著距離贞盯。她的呼吸跟心跳一樣。晚餐來得太快了沪饺。此時(shí)邻悬，故作的鎮(zhèn)定都松弛下來了。他們開始為了很小的事情笑個(gè)不停随闽。他們被彼此的優(yōu)雅吸引，他們?cè)诳粗鴮?duì)方肝谭，無意地掘宪，有意地蛾扇，他們沒有醉。他們看著對(duì)方的目光魏滚，有一種自制的清晰镀首。他們都極其耐心地為彼此對(duì)視的眼神調(diào)節(jié)著溫度。

紅酒的溫度鼠次，在她身體里愉快地旋轉(zhuǎn)更哄。這種酒帶來的輕盈感覺，像德加畫過的舞女的色彩腥寇。室內(nèi)的光線太暖了成翩。窗外的緋色的光照進(jìn)潔白的餐具。光中有桔梗和杜若的顏色赦役，旋轉(zhuǎn)著又投射在白色的墻上麻敌。他們不約而同地往窗外看，幾兩警車忽然出現(xiàn)掂摔，從一旁的街區(qū)轉(zhuǎn)過去术羔。然后又有很多的警車出現(xiàn)。

窗外的人群越來越多乙漓，大家忽然有了一種奇異的步伐级历，在望著同一個(gè)方向走。餐廳的人都在往外面看叭披，他們一邊看寥殖，一邊悠悠地拿起酒杯。有提著槍的警察進(jìn)來了餐廳趋观。他們跟侍者交涉著扛禽。在旁邊的客人把臉側(cè)過去聽著。不一會(huì)兒皱坛，客人和侍者的臉上有了驚訝的神色编曼。晚餐在繼續(xù)，一種不尋常的氣氛慢慢滲透了人們的言語剩辟。像是這個(gè)夜晚被注入了濃重的顏色掐场，警察帶來的消息讓人們開始議論紛紛。侍者開始安撫客人贩猎。

麻里下意識(shí)地看著她對(duì)面的東方男人艇棕。他們?cè)俅慰吹搅吮舜蓑蚪洹Ｋ麄兊难劬Υ埽衷诳粗舜恕Ｋ男奶兊煤芸毂惫叮@個(gè)時(shí)候桩匪。在他們對(duì)視的片刻，四五個(gè)警察進(jìn)來友鼻，提著槍進(jìn)行來了傻昙，他們的眼睛掃視過餐廳的各個(gè)角落。隨后又急忙地離開彩扔。人們不再安然無恙地坐著妆档，他們的臉都朝向了窗外，朝向了警察借杰。有人站起來过吻。沒有人吵鬧。

“對(duì)不起蔗衡，發(fā)生了這樣的事纤虽。”年輕的侍者過來了绞惦，他神色凝重逼纸，帶著非常遺憾的口吻。他又被另一些客人招呼過去了济蝉。有人繼續(xù)吃晚餐杰刽。

“我很遺憾要告訴大家，這會(huì)是一個(gè)困難的夜晚王滤『厣”老經(jīng)理出來了，對(duì)大家說雁乡。他的身體微微向前傾著第喳，表現(xiàn)得信心十足地看著警察進(jìn)了餐廳。他以他蒼老而健康的形象來讓大家平靜下來踱稍。他建議他的客人在危險(xiǎn)解除以后再離開曲饱。餐廳表示打烊的落地窗遮光簾被降下來了。

一下子珠月，餐廳里討論的都是這個(gè)晚上的案件扩淀。人們的注意力已經(jīng)不能分散到別處。警車被把街口攔住了啤挎。緋紅與電光藍(lán)的光在旋轉(zhuǎn)個(gè)不停驻谆。餐廳里的說話聲連成一片。

“媽媽，發(fā)生了什么旺韭？”一個(gè)小女孩問氛谜。她沒有得到答案。大人們繼續(xù)在討論著区端。

有人電話中讀到了更多的消息“母梗客人們還在被蒙在鼓里织盼，一時(shí)間沒有辦法想象關(guān)于死亡的事。有一些人起身要離開酱塔。門外越來越多的人聚集起來沥邻，交通忽然很擁堵，人都往著同一個(gè)方向急急地走去羊娃。他們看著人群唐全，發(fā)現(xiàn)一時(shí)間也無法離開。然而不久蕊玷，人群就散了邮利。餐廳里有三分之一的人隨著這一波人群離去了。剩下的人在等待垃帅。

麻里的眼睛再一次搜尋對(duì)面的這個(gè)男人的眼睛延届。他溫柔地予以回應(yīng)。一種微笑從他的嘴角透出贸诚。這一種微笑方庭，此刻只有她看得明白。他看著她酱固，直到她的表情緩和下來械念。他的臉，比她想象中的要消瘦一點(diǎn)运悲，雙唇是敏感又寡欲的淡色龄减。他的眼睛是那么的深遠(yuǎn)，像漫漫的夜一般扇苞。他的手向麻里的手方向移去欺殿，在一半的時(shí)侯又停了下來。她看到了這一個(gè)緩慢的動(dòng)作鳖敷。這一個(gè)男人脖苏，他身上的克制正是她所喜悅的。酒讓她深刻地感覺到了他的克制定踱，他的傲慢冷靜和他全神貫注的自我棍潘。酒讓她的手和身體都在顫抖。這個(gè)夜晚突如其來的血腥緩緩地滲透著空氣，讓人窒息亦歉。一時(shí)間恤浪，她分不清那種讓她虛脫的感覺來自何方‰瓤空氣中潛藏的危機(jī)和陌生感水由，來自眼前這個(gè)讓她毫無防備地顫抖的男人，也來自這個(gè)猩紅色的夜晚赛蔫。他們這樣相對(duì)而坐著砂客，在這一個(gè)莫名其妙的世界中。這種愛情的可能和外面草木皆兵的肅穆呵恢，在此刻纏繞在一起了鞠值，形成一種陰暗而熾熱的快感。

這一個(gè)夜晚那么清朗渗钉，誰也不愿去想象死亡彤恶。然而在這一個(gè)無規(guī)的時(shí)空中，無人能預(yù)測人類的暴烈和浮動(dòng)鳄橘，人的命運(yùn)像隨意碰撞的粉塵声离，交錯(cuò)破碎。

消息一下子在網(wǎng)絡(luò)上傳開了挥唠。人們無法抵擋它的入侵抵恋，一下子關(guān)于它的消息充滿了每個(gè)人的心眼，充滿了世界宝磨。這是一個(gè)無法逃脫的夜晚弧关。被陌生的暴力連結(jié)的夜晚。這個(gè)奮力擴(kuò)張的夜晚此刻把人們圍困在一個(gè)亮堂堂的餐廳中唤锉，在巴黎月明星稀的天空下世囊。

“等警報(bào)解除了，我們就回去窿祥≈旰叮”他說。

“可能要很久晒衩，要耗上一個(gè)夜晚嗤瞎。”她聽見他說我們听系，不由得把頭低下贝奇。

“你習(xí)慣晚睡嗎？”

“以前是的靠胜。后來有一天掉瞳，我重新審視了生活毕源，強(qiáng)迫自己睡去，每一天陕习，都努力地這樣做霎褐。”

“你很勇敢该镣。通常這樣做的人冻璃，都因?yàn)檎业搅艘粋€(gè)充分的理由。也許是要懷孕损合，也許是要工作俱饿。會(huì)主動(dòng)這樣做的人，可真的不多啊塌忽。”

“今天晚上失驶，可能會(huì)很晚土居。今天跟往日不同。難以命名的一天嬉探。我覺得有點(diǎn)累了擦耀。”她說涩堤，她的臉頰微紅眷蜓，黑白分明的眼睛上生出了細(xì)碎的血絲。

“因?yàn)槟愫攘司铺ノА南挛玳_始吁系，你喝了很多“谆辏”

“有人在我們附近受傷汽纤、死去……我想到疼痛的感覺，像是發(fā)生在我自己身上一樣福荸。有那么一刻蕴坪，我感到神是不在的。我感到人類的孤感甚至深于死亡敬锐，深于自制背传，試圖從自己認(rèn)知中造出存在的意義。然而人生來即是要抵達(dá)死亡台夺，一切意義只是虛空径玖。越是因?yàn)樘摽眨绞强释粷M足谒养。有人造出毀滅的幻象挺狰，呼喚付之行動(dòng)明郭，自我命名為真理。人是如此局限丰泊，逃不出自我的界限薯定。”

“如果神不存在瞳购，那么一切必定無意義话侄。然而正因?yàn)檫@種無意義，人該是自由的学赛。一旦過分賦予意義年堆，自由有可能會(huì)成為罪惡的一方。因?yàn)橐饬x必定對(duì)人重新定位盏浇”渖ィ”他說。

“如果我活在無意義中绢掰，我一點(diǎn)也沒有覺得生命更美好痒蓬。我是個(gè)脆弱的人，也渴求意義滴劲，真的攻晒。我們應(yīng)該現(xiàn)在去Musée d'Orsay，坐在那里盯著《隆河的星空》看班挖，直到自己平靜下來鲁捏。這一天應(yīng)該要這樣圓滿。我已經(jīng)醉了萧芙「罚”她短暫地笑了一下，又恢復(fù)了平靜末购。

他平靜地看著她的變幻無常破喻。“我不知道我做了多少個(gè)機(jī)緣巧合的選擇盟榴，這個(gè)時(shí)候曹质，我才恰好坐在你的面前。這就是意義擎场∮鸬拢”

已經(jīng)將近午夜，警察走進(jìn)來宣布警戒解除迅办。餐廳里的人陸續(xù)起身離開宅静。夜晚的臉上，因震驚的顏色而掩蓋了疲憊站欺。原本陌生的人此刻都彼此鼓勵(lì)姨夹，像是他們一下子都被同樣的感情連結(jié)著一樣纤垂。門外,昏暗的光線中，有警察還在樹的后面提著槍等候磷账。滯留的人們被引到了另一條街上離開此處峭沦。地鐵已經(jīng)關(guān)閉了。人們謹(jǐn)慎地走著逃糟，前瞻后仰吼鱼，像是這一個(gè)虛空的夜晚仍舊隨時(shí)會(huì)飛出一顆致命的子彈。然而這一個(gè)經(jīng)歷過死亡的地方出奇地安靜绰咽，這個(gè)不真實(shí)的深夜中死亡如此接近又如此疏遠(yuǎn)菇肃，像夢(mèng)魘，無法逃脫卻又無法了解取募。

他與她也隨著人群離開琐谤。人們?cè)诜謩e處互相囑咐。越來越少的人在街上了玩敏。他走在她的左邊笑跛，送她回家。她住在這里附近聊品。夜色里的他的輪廓依然清晰，冷靜而孤傲的氣息几苍。伴隨著汽車殘留下的氣息和極少的光翻屈，她忽而感到非常冷。凌晨的周末妻坝，巴黎因這一場突如其來的危險(xiǎn)忽而極其靜謐伸眶，像是一幅遠(yuǎn)古的畫。

他給她點(diǎn)了一根煙刽宪。她拿在手上厘贼，感到溫暖了一點(diǎn)。

在她家樓下圣拄，她冰冷的手取出了鑰匙開了門嘴秸。在厚重的寶石藍(lán)色的大門前，他躊躇著要不要在這里道別庇谆。她制止了他說出口岳掐，讓他離開黑暗的街道，隨她一起進(jìn)了門饭耳。他隨她串述，走上這一棟古老的奧斯曼建筑干爽明朗的棕黑色木階梯，踏著木頭的回聲寞肖，來到了她的公寓門前纲酗，三樓衰腌，一邊面朝寂夜的街道，一邊面朝樹木蔥郁的后花園觅赊。漫漫長夜的溫暖處右蕊。她把房間的燈都打開，試圖用明黃的燈驅(qū)趕這個(gè)夜晚的恐懼茉兰。他站在門口尤泽，她看著他敏感的消瘦的臉，他看著她规脸，他們彼此安靜而緩慢地看著坯约。仿佛他們?cè)谥胤辏€未能深深記住彼此因年月而不再熟悉的臉莫鸭。

“麻里闹丐，我的名字”灰颍”她對(duì)他說卿拴。

“我叫虹±嬗耄”他說堕花。

他向前走了一步，踏進(jìn)了她的公寓粥鞋。木地板發(fā)出咯吱咯吱的聲音缘挽，因年月太漫長而變形的木頭，有森林干凈松動(dòng)的聲音呻粹。他聞見了干枯的玫瑰壕曼、油彩和木頭的氣味。她的公寓等浊，他呼吸著她的氣息腮郊。

她赤著腳走向落地窗，把白色的紗窗和紅色的布簾松開筹燕，拉上轧飞。他把鞋子脫下，放好撒踪，走進(jìn)她的家踪少。他站在灰色的羊毛地毯，看著她的背影糠涛。她在光明處援奢，又點(diǎn)燃了燭臺(tái)上櫻花色的香薰。她給他沏了一壺?zé)釟怛v騰的蓮藕茶忍捡。

十二點(diǎn)四十五分集漾。夜的深處切黔。麻里與這個(gè)男人坐在這個(gè)明亮的居室中。她因酒而感到很疲倦具篇，情不自禁地把雙腳蜷縮在沙發(fā)上纬霞。她的呼吸有輕微的酒的氣味，剛才她洗過熱水澡驱显，此刻公寓里飄著宜人的熏香诗芜。公寓的暖氣來得極慢。他喝著茶埃疫，坐在沙發(fā)的另一端伏恐。他們不再說話。他的手栓霜，溫暖的手翠桦，長著深深的指紋又粗糙的手，此刻向她走過來胳蛮，他輕輕地拿起了她的雙腳销凑。她雙腳冰冷，潔白仅炊，透明的皮膚下斗幼，可以看到藍(lán)色的血管。他把它們拿在手里抚垄。他用他溫暖的手輕輕地捂著她的雙腳孟岛，放在腿上。他的體溫傳到了她的身體督勺，隔著棉麻。他們被溫度連結(jié)斤贰。他倚靠著沙發(fā)智哀，找到了舒服的姿態(tài)。燈不再亮著荧恍，他們不再說話瓷叫。冰藍(lán)的月光從窗簾腳下流淌著，又靜止送巡。她已經(jīng)精疲力竭摹菠。

在這個(gè)虛空寂靜的夜晚里，他們緩緩地睡著骗爆。

她夢(mèng)見次氨，奔跑在法蘭西的平原上，遇見了彩虹摘投，從村莊升起煮寡，長長地橫跨天空虹蓄，剛剛下過雨的天際還布滿了烏云和含蓄的光。村莊幸撕，血腥動(dòng)亂的村莊薇组，在灰色的天空下，又遠(yuǎn)又近坐儿。她怕彩虹消失不見律胀。一個(gè)男人，從光中走來貌矿，穿過人來人往炭菌。她指著遠(yuǎn)處問他，為什么那是半圓的站叼。他笑著告訴她娃兽，那從來都是一個(gè)圓，只是看不到另一段尽楔。（完）