寫下這篇文字時(shí),我已經(jīng)進(jìn)入孕晚期闹伪,在盛夏的北京每天煎熬并快樂著沪铭。
受爺爺奶奶熏陶,我從小喜歡文學(xué)偏瓤,尤其散文杀怠。本科也順理成章讀了中文系,但說來慚愧硼补,直到去美國讀完研畢業(yè)后回國工作驮肉,才開始利用下班以后的時(shí)間記錄自己的心情。其實(shí)我很佩服能寫出精彩故事的人已骇,他們天馬行空的想象力與創(chuàng)造力總讓我自嘆不如。仿佛自己總是有些慢熱又貪玩兒票编,“靈光乍泄”時(shí)褪储,我不是在發(fā)呆就是在享受。
不過此時(shí)慧域,我很想通過自己的文字鲤竹,讓你們和我,都能看到一個(gè)比我更真實(shí)純粹的存在。
慶山曾說:“散文通常是小說密集性表達(dá)間歇的過渡與總結(jié)辛藻。它是直接的載體碘橘,坦白,沒有拐彎抹角吱肌,字句都是心聲痘拆。這也決定作者的書寫要保持真誠,并且想法必須經(jīng)過自我確認(rèn)氮墨》那”我時(shí)時(shí)想著這句話,也時(shí)時(shí)告誡鞭策自己规揪。
這世上桥氏,長的是寂寞,短的是歡顏猛铅,珍貴的是有人一路同行字支,難得的,怕是感同身受吧奸忽。
我們活著堕伪,仿佛嫌棄生命太長,虛擲時(shí)光月杉。又仿佛會(huì)永久地占有和享用這個(gè)物質(zhì)世界刃跛,而不關(guān)心接下來的路會(huì)通往哪里。
其實(shí)苛萎,生命里有些階段桨昙,一覺醒來諸事完美,而與有些人的相處腌歉,無論怎樣都覺浪擲蛙酪,回頭一看,都要生悔翘盖。這些可貴的階段與瞬間桂塞,以及遇到的那些可愛的人,都值得我用心和筆去記錄馍驯。
上大學(xué)時(shí)阁危,我和爺爺奶奶一直通信,在他們看來汰瘫,手寫出來的字跡永遠(yuǎn)比聲音的傳遞更加有觸感狂打。記得爺爺一次曾在信里說:“明日隔山岳,世事兩茫茫混弥∨肯纾”乍一看無限悲涼,可是現(xiàn)在,我越來越能接受那些生命中的那些相聚與別離晾捏≥锵眩“無常”其實(shí)是個(gè)奇妙的詞惦辛,因?yàn)橛凶兓颓铮蜁?huì)有生機(jī)與希望。
至于寫作的緣由裙品,我曾在不同場合被很多人問出俗批,想來想去,恐怕還是那句:因?yàn)樾牡椎臒釔邸?b>將這種熱愛市怎,融入在平淡的生活中岁忘,終將熠熠發(fā)光。其實(shí)区匠,每個(gè)人的生活都是平凡的干像,但卻不一定要平淡。
你有熱愛的東西么驰弄?不是喜歡麻汰,也不全是愛,而是熱愛到讓你甘愿為之奉獻(xiàn)一切戚篙。莫奈與光五鲫,便如這般,生命可以短暫岔擂,現(xiàn)實(shí)可以灰暗位喂,但熱愛的東西從未變過,那種瘋狂與曖昧乱灵,酸辛與快樂塑崖,雖不能至,心向往之痛倚。
美之于莫奈规婆,像是一種信仰。如果說美好的秘訣是速朽蝉稳,那么抒蚜,是他讓我們明白,色彩會(huì)消逝耘戚,而光常在削锰。這束光,還在繼續(xù)閃耀毕莱,他的世界永遠(yuǎn)明澈溫暖。
所以,我筆下的故事或者情感朋截,必定是真摯的蛹稍,我想象力不夠豐富,不會(huì)臆造出太多唯美的幻境部服,也無心捏造出一連串別人的故事唆姐。于是,比起激情澎湃的勵(lì)志或者閱盡滄桑的講道理廓八,我更喜歡以散文的形式談?wù)勛约旱母惺芊盥瑹o心影響別人的價(jià)值判斷,只為在茫茫人海中尋得“心有戚戚焉”的知人剧蹂。
記得讀中文系時(shí)声功,一位教授說:“你們可以喜愛文學(xué),但最好不要當(dāng)作家宠叼。寫作是及其耗心力的事情先巴。”那時(shí)我不太明白其中的深意冒冬,只是把這個(gè)愛好深深地喜歡著伸蚯,又淺淺地安放在內(nèi)心深處。
剛上大一時(shí)简烤,我讀的是商學(xué)院剂邮,一個(gè)月后,我無奈地發(fā)現(xiàn)自己并不喜歡這個(gè)專業(yè)横侦,其實(shí)挥萌,那是學(xué)校里不錯(cuò)的專業(yè)了≌筛溃可我還是在每個(gè)上完討論課的晚上萌生出了轉(zhuǎn)專業(yè)的想法瑞眼。先是從學(xué)生手冊(cè)入手把轉(zhuǎn)專業(yè)那個(gè)章節(jié)看了很多遍,得知大一全年所有成績排在學(xué)院前5%才能獲得資格棵逊,又咨詢了學(xué)長學(xué)姐和輔導(dǎo)員老師伤疙,他們告訴了我近幾年轉(zhuǎn)專業(yè)的名額等大致情況。一天晚上辆影,我在操場一個(gè)人繞了10多圈后徒像,決定開始朝著這個(gè)方向努力。
不試試怎么知道呢蛙讥?因?yàn)闊釔劬庵蚁朐谧蠲篮玫乃哪臧汛髮W(xué)時(shí)光在中文系的課堂度過,而不是隱忍克制的學(xué)完一個(gè)并不喜歡的學(xué)科次慢,這對(duì)我的身心旁涤,都是一種浪費(fèi)翔曲。
所以,那一年對(duì)我來說劈愚,和高三沒多大區(qū)別瞳遍。我的另一目標(biāo)是出國讀研,去美國看看更遠(yuǎn)的世界菌羽。于是一面努力的學(xué)著高數(shù)現(xiàn)代等必修掠械,補(bǔ)著管理學(xué)宏微觀經(jīng)濟(jì)學(xué)統(tǒng)計(jì)學(xué)等科目,一面開始報(bào)班買書開始GRE的備考之旅注祖。
我每天六點(diǎn)起床去飯?zhí)贸酝暝绮秃笈踔窈竦囊晦麜D書館等開館是常態(tài)猾蒂。對(duì)于自己并不擅長的科目,只有用時(shí)間去換天賦是晨。我不像室友們上課隨便聽聽就可以數(shù)學(xué)拿高分肚菠,我必須一遍一遍的做題形成一種慣性才行。
記得有次宿舍聚餐署鸡,她們問:“你干嘛這么拼命學(xué)數(shù)學(xué)鞍覆凇?”
“為了以后永遠(yuǎn)不學(xué)它啊靴庆∈卑疲”我回答。記得那天陽光很好炉抒,我們都笑得好燦爛奢讨。
就這樣,大一下學(xué)期結(jié)束時(shí)焰薄,我達(dá)到了轉(zhuǎn)專業(yè)的條件拿诸,申請(qǐng)順利通過,成為了中文系的一名學(xué)生塞茅。我的GRE也拿到了想要的分?jǐn)?shù)亩码,還順帶高分通過了四六級(jí)。那一刻野瘦,我覺得自己重新選擇了一遍自己的命運(yùn)描沟。
雖然大二時(shí)我來到了一個(gè)陌生的班級(jí),很多事情需要重新適應(yīng)鞭光,雖然我需要每學(xué)期需要加補(bǔ)幾門中文系大一的必修課才能順利畢業(yè)吏廉,但心底存著熱愛,我每天都充滿斗志惰许、樂此不疲席覆。
以前在文章里寫過,當(dāng)我在中文系課堂上聽著自己喜歡的作家作品時(shí)汹买,方知佩伤,愛與絕望一樣毫無出路聊倔。其實(shí),對(duì)于邁向它的過程來說畦戒,熱愛便是唯一的出路方库。
前不久,我看完了范海濤寫的《30歲后去留學(xué)》障斋,書里描寫了30歲那年她從國內(nèi)名記者到放下一切出國讀口述歷史的心路歷程。她留學(xué)的那兩年徐鹤,剛好我也在美國垃环,美東圈子不大,很多學(xué)術(shù)盛筵都是互通的返敬。
她有一段話令我印象深刻:“短暫的成就感之后遂庄,空虛與迷茫竟然不可遏止地浮出水面。就在此時(shí)劲赠,一種對(duì)未來的強(qiáng)烈渴望涌上了心頭涛目,一種走出去看看世界的聲音在內(nèi)心想起。越是在青春的末尾凛澎,實(shí)現(xiàn)自己‘愿望清單’的想法就越強(qiáng)烈霹肝。”她放下國內(nèi)已有的工作與成績塑煎,踏實(shí)備考英語沫换,終于拿到了哥大的錄取。我相信最铁,每個(gè)人心里都有一個(gè)愿望清單讯赏,但當(dāng)現(xiàn)實(shí)的壓力襲來時(shí),很多人為了求穩(wěn)而暫時(shí)掩蓋了它冷尉。
英語里常用一個(gè)美好的詞是“one day”漱挎,只因太美好,所以必須用虛擬時(shí)態(tài)雀哨。有希冀總是好的磕谅,但是,請(qǐng)不要日復(fù)一日的堆砌震束,任其在愿望的閣樓里慢慢腐爛怜庸。
多問問你真正熱愛的是什么,這個(gè)世上垢村,你的興趣才是你真正的資本割疾。我想如果一個(gè)人活了二十幾年都不知道自己真正喜歡的是什么,凡事只隨大流或聽人言語嘉栓,是件很悲哀的事情宏榕⊥刂睿“不放棄”并不意味著馬上就能堂而皇之地實(shí)現(xiàn),而是在心里永遠(yuǎn)給它留個(gè)角落麻昼,角落在哪兒奠支,你的動(dòng)力便在哪兒。
以前我看過一個(gè)很觸動(dòng)我的標(biāo)題抚芦,叫《來不及倍谜,你就不學(xué)了么?》叉抡。的確如此尔崔,很多人說學(xué)鋼琴書法是小孩子的事情,如果年過三十褥民,未免為時(shí)已晚季春。要知道,我的爺爺退休后才開始練習(xí)書法消返,每天幾個(gè)小時(shí)雷打不動(dòng)载弄。有些事情,不是你真的來不及撵颊,而是你覺得已經(jīng)來不及了宇攻,于是心里自動(dòng)放棄了努力。
難做秦驯,你就不做了么尺碰?相比之下,我更欣賞另一句話:事因難能译隘,所以可貴亲桥。
所以,做事之前固耘,請(qǐng)先問清楚自己的心题篷,然后全力以赴。若是當(dāng)時(shí)我沒有一心努力轉(zhuǎn)到喜歡的專業(yè)厅目,可能現(xiàn)在也不會(huì)走到寫作這條路番枚。雖然不是全職寫作,但能在工作之余記錄下自己的內(nèi)心所想损敷,已是莫大的幸福葫笼。至于所謂的天賦,如肖復(fù)興所說拗馒,只是一層漂亮的糖紙路星,里面包裹的內(nèi)容更重要,那便是勤奮與堅(jiān)持诱桂。
其實(shí)結(jié)婚也是這樣洋丐,你選擇婚姻呈昔,只是因?yàn)槟阆牒拖矚g的人共度余生,一個(gè)人時(shí)很開心友绝,可有了他以后更開心堤尾,你想到與他在一起時(shí)的片刻快樂都遠(yuǎn)勝獨(dú)自擁有,那才帶勁迁客,而不是你年齡到了或是你疲倦了郭宝。
何況,這世上本來就沒有百分百的圓滿哲泊,只有最大化的圓滿剩蟀。
至于質(zhì)感生活,其實(shí)切威,這更是一種生活的態(tài)度與感覺。我不敢妄稱自己過得就是特別有質(zhì)感的生活丙号,但是先朦,認(rèn)識(shí)我的大部分人都對(duì)我說過我總能發(fā)現(xiàn)生活中的有趣的小美好,將日子過得有滋有味犬缨,聲色兩全喳魏,我一直將這視為很高的贊美』逞Γ看過一些書后刺彩,真心發(fā)現(xiàn)一些人生活的情調(diào)與心態(tài)超出想象,只要有這樣的人存在枝恋,便是我的希冀與方向创倔。
當(dāng)年去美國后,我也在另一個(gè)地方迅速找到并保持著自己生活與學(xué)習(xí)的節(jié)奏焚碌。每天像個(gè)傳感器一樣接收著四面八方的信息畦攘,結(jié)識(shí)有趣的人和事,再拼命擠出時(shí)間周末去好好看看附近的小鎮(zhèn)與城市十电≈海看過了那些動(dòng)人心魄的美景,吃過了以前做夢也想不到會(huì)嘗試的美食鹃骂,我才更加有勇氣過好現(xiàn)在庸常如水的生活台盯。
我還年輕,對(duì)這個(gè)世界依然充滿好奇畏线,也喜歡新鮮感静盅。但在心底,還是愿意追尋那些隨時(shí)帶給我安寧的東西象踊。開公號(hào)寫文章以來温亲,每條留言我都會(huì)認(rèn)真看棚壁,有時(shí)讀者留言說看我的文字總是淡淡的,像能淡到塵埃里栈虚。那么好吧袖外,在喧囂中,就讓我的文字陪你在暖暖的午后靜靜下一盤棋魂务,靜得可以聽見棋子起落的聲音曼验,仿佛整個(gè)世界都慢慢沉了下去,“淡極始知花更艷”粘姜,這世上其實(shí)沒有太多要著急的事情鬓照,我們,不用太趕時(shí)間的孤紧。
但我想豺裆,我還會(huì)一直握著這根用“熱愛”鑄成的魔法棒,在以后的日子里号显,于和光同塵中保持單純與勇敢臭猜,并時(shí)時(shí)追尋新的感動(dòng)與力量。感謝一路有你們押蚤,向陽向暖蔑歌,不曾離開。
此文選自紫健新書《用熱愛成就質(zhì)感生活》揽碘,已在當(dāng)當(dāng)京東全面上市次屠。