第三章
他叫阿山肮帐,大學(xué)畢業(yè)之后工作了七八年咖驮,都沒有女朋友。以至于他的同事們和領(lǐng)導(dǎo)训枢,都懷疑他是不是gay托修,當(dāng)然,這種懷疑并沒有什么惡意肮砾。
此刻诀黍,他坐在我的吧臺(tái)上喝酒。他是我們酒館的痴檀Γ客眯勾,我免不了和他客套幾句枣宫,一來二往就這樣熟絡(luò)了。他來我這里只點(diǎn)一杯酒——長(zhǎng)島冰茶吃环。
他在一家股份制商業(yè)銀行做后臺(tái)也颤,總是衣著一件灰色條紋襯衣,熨燙得一絲不茍的西褲郁轻,叫人耳目一新神清氣爽的板寸頭翅娶,可是你和阿山說話時(shí),他總是若有所思好唯,心不在焉竭沫,有幾次領(lǐng)導(dǎo)想調(diào)他去前臺(tái)做營銷,都被他婉拒骑篙。
不管是在熟人還是陌生人面前蜕提,他從不花心思去偽裝,我經(jīng)常和他在吧臺(tái)喝酒開玩笑時(shí)靶端,看見他自言自語谎势。
他自言自語的神態(tài)叫人毛骨悚然,正常人自言自語杨名,是一人分飾兩角脏榆,像我也經(jīng)常自言自語,不過這種自言自語很有意思台谍,我一人演多個(gè)角色须喂,自我吐槽,自我安慰趁蕊,自我諷刺镊折。
可是阿山的“自言自語”,那就厲害了介衔,好像有個(gè)隱形人在跟他侃侃而談恨胚,你從來聽不見這段對(duì)話另一個(gè)人在說什么,只有他才聽得見炎咖,而且他全神貫注若有所思的模樣赃泡,好像那個(gè)人真的存在一樣。
我經(jīng)常以為他正在打電話乘盼,后來才發(fā)現(xiàn)他沒戴耳機(jī)線升熊。
我想著,他這樣的反常行為绸栅,大概是酒精作祟级野。但我敢肯定,他在心里也一定還在進(jìn)行著這場(chǎng)無聲的對(duì)話粹胯。
我們都不知道“那個(gè)人”是誰蓖柔。
或者辰企,是逝去的親人,他在和在天之靈的長(zhǎng)輩說話况鸣,或者牢贸,是死去的戀人,阿山以這種方式去祭奠他的戀人镐捧,或者潜索,是從小玩到大的發(fā)小,但是也是死了懂酱,當(dāng)然也不排除一部分人竹习,說阿山在裝逼。當(dāng)然列牺,我還想了另外一種可能由驹,他有神經(jīng)病。
我剛跟他熟的時(shí)候昔园,我第一反應(yīng)就是以為他在裝逼。
“哎哎并炮,集中點(diǎn)默刚,在跟你說話呢√悠牵”我甚至不耐煩地打斷他荤西,因?yàn)槲矣X得這樣是很不禮貌的。
他當(dāng)時(shí)的表情伍俘。邪锌。。你如果親眼看見這種既惶恐癌瘾,又憤怒的神情觅丰,你一定感受和我一樣,他真的妨退,在跟“那個(gè)人”對(duì)話妇萄。
那種表情,就好像躲在小黑屋看愛情動(dòng)作片咬荷,突然被人破門而入冠句,被刺目的白熾燈照耀下的第一反應(yīng)。被冒犯幸乒,又憤怒懦底。
幸好他是個(gè)大度的人。
在與阿山的相處與閑聊中罕扎,或許是酒后吐真言聚唐,在他東拼西湊的語言中丐重,我漸漸知道了他的故事。他在大學(xué)的時(shí)候拱层,談過一段四年的戀愛弥臼。
兩個(gè)人天天打電話,連上廁所都在打根灯,洗澡也在打径缅,連他自己都不相信是如何做到的。
我確信他真的喝大了烙肺,“大家都以為我們畢業(yè)之后會(huì)結(jié)婚的纳猪。我是為了她才去大城市找工作的……我是為了她……”
我沉默。
我們看那些雞湯文桃笙,經(jīng)常說主人公都是在酒后氏堤,才述說出自己多年的心結(jié)之類〔鳎可是我一般鼠锈,大醉后都是先找一個(gè)干凈的馬桶,扶著吐星著。
“你怎么不說話购笆?”我疑心他在跟我說話,可是看那模樣神情又不相像虚循。
最后我還是開口了同欠,“我在等著你的故事『岬蓿”
他顯然愣了一下铺遂,抬眼看了一下我。他那個(gè)表情我更加證實(shí)了他之前的話并不是說與我聽 茎刚。
他說襟锐,也許我不會(huì)相信他,但是他腦子里就是有一個(gè)聲音膛锭,他就是像聽見她在對(duì)他說話捌斧,仿佛過往一千幾百天她還在他身邊時(shí)一樣。
不是沒有跟別的女孩約會(huì)過泉沾,領(lǐng)導(dǎo)有介紹捞蚂,工作也會(huì)接觸不同類型的女人。但每次約會(huì)跷究,也只能止步于約會(huì)姓迅,約會(huì)開心的時(shí)候,他聽見她在身側(cè)說,“你看丁存,我教你追女孩的方法好用吧肩杈。”解寝,被女人拒絕或翻白眼時(shí)扩然,她又說,“肯定是你今天發(fā)型太亂聋伦,衣服搭配又不好夫偶。”
過去觉增,他和她還是好朋友的時(shí)候兵拢,兩個(gè)人走在街上,她就愛幫他出謀劃策搭訕陌生女孩逾礁。當(dāng)他們?cè)谝黄饡r(shí)说铃,也經(jīng)常對(duì)街上來往的男女評(píng)頭品足,但無論如何嘹履,他心底深處腻扇,知道她內(nèi)心是愛著他的,哪怕只有一瞬間砾嫉,他也如此幼苛,這種唯一的感覺,太美好焰枢。
多年以后,當(dāng)他在街上看見年輕的女孩時(shí)舌剂,總是難以抑制的傷感济锄,他想吐槽,身邊卻再?zèng)]有那個(gè)可以肆無忌憚一起毒舌的人霍转。
“可是為什么后來沒有在一起荐绝?”我很好奇。
“她跟我說避消,她喜歡上了別人低滩。”他笑岩喷,好像在講一個(gè)不怎么好笑的笑話恕沫,然后低下頭。
我覺得我無法理解這種體驗(yàn)纱意。作為一個(gè)合格的傾聽者婶溯,我得學(xué)會(huì)感同身受,于是我細(xì)細(xì)思索他說的話,然后在內(nèi)心嘗試迄委,我試著先找到一句話褐筛,“你快點(diǎn)過來⌒鹕恚”
我在內(nèi)心渔扎,模擬出我認(rèn)識(shí)的十個(gè)人,在我內(nèi)心說這句話信轿,事實(shí)證明晃痴,即使他們從未說過,我也確實(shí)可以模擬出他們說這句話的聲音和語氣虏两,而越是熟悉的人愧旦,越是經(jīng)常接觸的人,越生動(dòng)形象定罢。太神奇笤虫。
有段時(shí)間,我想買個(gè)DV祖凫,將年老的父母錄下來琼蚯,這樣他們?nèi)ナ乐螅铱梢越?jīng)常拿出來播放回看惠况,回看過往被時(shí)間洗刷掉的遭庶,那些栩栩如生的瞬間,可當(dāng)我心里冒出這個(gè)念頭時(shí)稠屠,我突然有想落淚的沖動(dòng)峦睡,最后,我扼殺了這個(gè)決定权埠,我決定不買榨了。因?yàn)槲艺娴娜プ觯妥C明攘蔽,我內(nèi)心承認(rèn)了他們終究有一天會(huì)離開我龙屉,而我對(duì)這個(gè)事實(shí)有所畏懼。
那個(gè)姑娘满俗,離開了阿山转捕,她和另外一個(gè)鐘意的男人,開始了他們的生活唆垃,柴鹽油米五芝,身體交纏,彼此忍受辕万,互相隱瞞和包容与柑,簽訂了漫長(zhǎng)的契約谤辜。結(jié)婚生子。她曾經(jīng)對(duì)阿山說過的情話价捧,留在了他的體內(nèi)丑念,根深蒂固,布滿他的心房结蟋,而同樣的情話和呢喃脯倚,也在同一片時(shí)空里,對(duì)另一個(gè)男人述說嵌屎。
可是真實(shí)的女郎推正,在阿山心里,其實(shí)等同于“死去”宝惰,而記憶里的她植榕,在他的內(nèi)心中永生,她燦爛的笑容永遠(yuǎn)定格在二十歲那個(gè)夏天尼夺,以這個(gè)靈魂的面貌尊残,與阿山日夜相伴。
可是突然淤堵,阿山卻哭了寝衫。
阿山的哭聲是那種低低的嘶吼,坦白說我覺得很難聽拐邪,但是作為朋友我很替他難受慰毅,他淚如雨下。
你知道他說什么了嗎扎阶,他說汹胃,我再也聽不到她的聲音了。然后哭得像條狗东臀,一口一口地灌著酒着饥。
他開始了一段新戀情,愛上新的人啡邑,再也聽不到她的“聲音”了贱勃。過去井赌,他失去了她谤逼,如今,他又第二次失去了她仇穗,永遠(yuǎn)地失去了她流部。是應(yīng)該幸福還是應(yīng)該難過?
他喝著第十一杯長(zhǎng)島冰茶纹坐,喃喃地自說自話枝冀,可是字句卻清晰無比地傳入我耳中:“我確實(shí)真誠地喜歡過你,想過帶你去看每年故宮的初雪,阿拉斯加的海岸線果漾,我曾愿意與你兩人獨(dú)占一江秋球切,愿意與你郡亭枕上看潮頭,鋪著紅地毯的禮堂绒障,暮靄沉沉的原野吨凑,我都曾愿與你共享,我想象過和你一起生活户辱,直到白發(fā)蒼蒼垂垂老矣鸵钝,同枕共穴,至死不休庐镐。
可我現(xiàn)在也確實(shí)不喜歡你了恩商,抱歉啦,我們就此別過吧必逆,我的喜歡要給別的姑娘啦怠堪。”
酒館關(guān)門的時(shí)候末患,悠悠抱著那只黑貓經(jīng)過我身旁研叫,問道:“你會(huì)幻聽么?”
我側(cè)頭看著她:“嗯璧针?”
“聽說幻聽是因?yàn)槟阍跇O度思念那個(gè)人嚷炉。”
有時(shí)候探橱,一個(gè)人走在繁華的街頭申屹,穿梭燈紅酒綠,我也會(huì)聽見有人蹦蹦跳跳從我身體左側(cè)掠過隧膏,元?dú)馐愕馗掖蛘泻艋┘ィ昂伲 卑恚煜さ陌l(fā)絲香味杆煞,可是一轉(zhuǎn)頭,什么也沒有腐泻。
每當(dāng)我喝酒喝多的時(shí)候也會(huì)聽到一個(gè)嬌蠻的聲音說道决乎,不許你喝酒。但側(cè)過臉派桩,什么都沒有构诚。
悠悠帶著期待望著我,“有么铆惑?你有過這樣的經(jīng)歷么范嘱?”
“我……忘了那個(gè)人是誰了送膳。”我早已忘記了那個(gè)會(huì)出現(xiàn)在我幻覺里的人丑蛤。
思念到極致是什么感覺叠聋?
幻覺。