鄉(xiāng)，是z先生的鄉(xiāng)毯辅。
夏日的鄉(xiāng)埂伦，白天狂熱，如直射一般思恐，人在太陽底下無處躲藏沾谜。到了晚上，人雖然如猴子一樣靈巧地出入房門胀莹，生怕留出空隙基跑，但只要一入睡，不知從哪鉆進(jìn)來的蚊子一哄而上描焰，準(zhǔn)備要大塊朵頤一翻媳否。于是，起身和蚊子戰(zhàn)斗荆秦，直至最后人精疲力盡篱竭、蚊子心滿意足，這一晚才算過去萄凤。
冬日的鄉(xiāng)室抽，真是冷啊，洗手靡努、洗碗任何和水有關(guān)的動作坪圾，都令人心驚膽顫晓折，那刺骨的涼直讓寒到心底。白天還好兽泄，晚上才更考驗人漓概。雖然只有腦袋露在外面，但覺得所有的寒氣直襲過來病梢，凍得生疼胃珍，把頭縮進(jìn)棉花被里，里面的悶熱又讓人喘不過氣來蜓陌。只盼快點進(jìn)入夢鄉(xiāng)觅彰，寒氣被擋在夢外。
沒想到秋日的鄉(xiāng)钮热，竟然如此之好填抬。直讓人愛得想住一天，再住一天隧期。
鄉(xiāng)的清晨和夜晚
清晨飒责，天空如波墨一般的黑漸漸轉(zhuǎn)為墨藍(lán)，房門的窗戶上透出深藍(lán)色的光仆潮。開始有狗吠聲和雞鳴聲宏蛉，兩種聲音交相輝映——這是鄉(xiāng)村的清晨。城里的清晨由鳥叫聲拉開序幕性置，像一首協(xié)湊曲拾并，婉轉(zhuǎn)悠揚(yáng)；而鄉(xiāng)村的清晨像一首獨(dú)奏曲蚌讼，狗吠與雞鳴聲互相輝映辟灰、錯落有致个榕。
拉開房門篡石、打開院門，鄉(xiāng)村的路還在清醒中西采，寂靜無聲凰萨。過一條路就到了農(nóng)田。這正是收割的季節(jié)械馆。許多人家種了辣椒胖眷，都是小紅色的尖椒，收割的尖椒躺在隴間霹崎，一頭是密密麻麻的紅色珊搀，一頭是細(xì)細(xì)的土褐色，整齊劃一尾菇。田間只能供一人走的土路上境析，零零星星地落了紅椒——顯然是被遺棄了囚枪，有的紅椒灰頭土臉地鉆到了土里，有的露出了里面淺黃色的種子劳淆。俯身揀起链沼，不一會兒，就堆滿了手掌心沛鸵。
棉花正在收割括勺，許是每家播種的時間不同，每塊地的成熟程度也不同曲掰。有的摘完了棉桃疾捍，空留下枯枝在田間；有的棉桃還挺立在枝頭栏妖，枝枯桃盛拾氓；還有的是褐綠色的葉子，上面還有綠色的未開的像一枚雞蛋的花骨朵底哥。Ｚ先生摘下一枚咙鞍，他說回到家曬在陽光下，不久就能開出白色的棉花≈夯眨現(xiàn)在這枚棉花骨朵正沐浴在陽臺的陽光里续滋。
昨晚下了露水，棉花的葉子上還殘留著夜里的露珠孵奶。在一個角落疲酌，一朵奶白色的花正在開放——這竟是棉花的花。把眼前的花與日后的棉桃聯(lián)想到一起了袁，讓人想象匱乏朗恳。
農(nóng)人種了玉米，收割完的玉米桿平鋪在田間载绿，有如黃色的地毯粥诫。還有的豎起來，交錯而立崭庸，倒像是待檢閱的一仗隊怀浆。
轉(zhuǎn)身，一輪紅日正在升起怕享。這是在城里見到的太陽嗎执赡？這輪紅日大得如面盆，而在城里見到的卻只如銀盤函筋。紅日染紅了天盡頭的天與山沙合，還有山上的塔，所有物件都籠罩在紅光之中跌帐。田間也由遠(yuǎn)及近地披上了一層金光首懈，此時一片靜謐與安祥芳来。
穿過馬路，有農(nóng)人打招呼猜拾。他身后的車子上是捆得密密匝匝辣椒垛即舌。我們的早晨剛剛開始，農(nóng)人的早晨快要結(jié)束了挎袜。
鄉(xiāng)間倒處是牽磐缒簦花，墻根處盯仪，石頭墻上紊搪，還有屋頂?shù)拈埽罎M了紫紅的牽湃埃花耀石。這讓樸實的風(fēng)景添了一抹動人之處。這樣細(xì)小的美景爸黄，鄉(xiāng)人也見怪不怪了滞伟。看我拿手機(jī)拍照炕贵，他們說梆奈，這有啥好拍的，沒啥好看的称开。他們說這話時亩钟，還不忘手里的活計。
空氣里彌漫著木柴的嗆鼻的煙熏味鳖轰，有農(nóng)家開始做早飯了清酥。
秋天的鄉(xiāng)的夜晚也惹人憐愛，沒有酷熱沒有凄寒蕴侣，披一件長衫焰轻，就可坐在院里喝茶望天。星星閃著耀眼的光睛蛛，在這一方天空下竟有如此多的星星鹦马。城里的星晚上都躲在哪兒了呢胧谈？關(guān)了院門忆肾，周邊漸漸安靜下來，鄰居的狗吠聲慢慢變成了嗚噎聲菱肖，雞早就沒了聲響客冈，它們和主人一起開始享受一天中難得的清閑時光。
我們的說話聲漸漸顯得空曠稳强，整個村莊寂靜無聲场仲，看看表和悦，才是九點鐘，鄉(xiāng)村的夜已經(jīng)開始了渠缕。周邊似乎都要睡去鸽素，在這個巨大的搖籃里，我們也入鄉(xiāng)隨俗亦鳞。
夜里傳來幾聲狗的叫聲馍忽，鄉(xiāng)村的夜已經(jīng)深睡過去，恍惚間燕差，這聲音有如夢里遭笋。
古村
這里有一座明清時代留下的石頭寨，據(jù)今有三四百年的歷史徒探，這里還曾是劉鄧大軍戰(zhàn)役醫(yī)院瓦呼。歷史與榮耀，讓這座城顯得與眾不同测暗。
村落是以古村為中心央串，向四周發(fā)展。年代一久碗啄，古村成了村中之村蹋辅。沿著村中的街道向古村走去，在我問到了沒有時挫掏，同行人提醒早進(jìn)入了古村侦另。我回頭望去，走過路的平凡清晰尉共，并未明確標(biāo)注古村的界限褒傅。
古村的墻由石頭砌成，每個院落里的房屋有兩層之高袄友，最高處是凹凸起落的城墻殿托，每隔一段距離都有一個向外延深的凹槽，是為了引水之用剧蚣。保存好的院落支竹，有門有鎖有墻，只能透過門縫向里觀望鸠按，里面荒草遍地礼搁，房屋隱映在荒草后面。大多院落沒有落鎖目尖，甚至連門也沒有馒吴，直可自由進(jìn)出。斷落的臂，破損的屋饮戳，保持著同一種姿勢豪治，在歷史的沖刷中早已沒了表情，無從看到它的喜怒哀樂扯罐，它們只是靜默著负拟，不知是我們看它，還是它看我們歹河。
斷裂的木板橫在兩墻之間齿椅，木板是深黑色，不知是經(jīng)歷了火的烘烤启泣，還是經(jīng)過雨水陽光的洗禮涣脚，成了如此厚重的顏色。木板從中間處自然斷裂寥茫，斷裂的痕跡交錯遣蚀，像環(huán)抱著的手臂。
有的院落里種了南瓜纱耻，攀爬著到了外墻芭梯，鮮綠色扶在墻上，還偶有南瓜隱現(xiàn)弄喘，此時玖喘，歷史的厚重與生命的鮮活如此深刻輝映。一根斷落了的電線露在外面蘑志，原來古村在未保護(hù)之前累奈，還住著人家，為了保持原始的風(fēng)貌急但，統(tǒng)一管理澎媒，人大都搬到了古村的外面。
問這里的歷史與背景波桩，村人都說不清楚戒努，只知道是祖上留下的宅子，回來查了資料镐躲，才知古村的典故储玫。而村中除了兩處新立的牌匾外，提示這里的歷史價值萤皂，竟沒有一處介紹撒穷。如此看去，古村或許還要荒廢下去敌蚜，但在開發(fā)與不開發(fā)之間桥滨，我還是傾向后者，不如就讓它保持著原始風(fēng)貌弛车，它本來的面目齐媒。
出村，走過一條窄仄的羊腸小道纷跛。一位老人在一處房屋前喻括，坐在地上，拿著鐵锨把一堆泥土一樣的東西從這頭運(yùn)到那頭贫奠。他坐在那兒唬血，活動的半徑小，只把那些東西移動了半米遠(yuǎn)唤崭。我回頭望一眼拷恨，又望一眼。不知如何消解這畫面谢肾。
