時(shí)間和空間對(duì)人類有著極大的誘惑早像,屬于有限時(shí)間和有限空間的人類僻肖,對(duì)無限時(shí)空有著無法形容的向往。長(zhǎng)生不老和穿越時(shí)空是很多人夢(mèng)寐以求的能力卢鹦。無奈人人都會(huì)死臀脏,其實(shí),死冀自,是一種能力揉稚。
長(zhǎng)生不老+穿越時(shí)空
有這樣一個(gè)經(jīng)典角色,他非人類熬粗,有著兩個(gè)心臟搀玖,可以有人類的外表,自身可以重生以另一個(gè)面貌繼續(xù)存在驻呐。他駕駛著一艘時(shí)間機(jī)器Tardis灌诅,外觀是藍(lán)色的警察崗?fù)ぃ@艘時(shí)間飛船的經(jīng)典設(shè)定是里面比外面大很多含末。
這樣的一個(gè)角色就是BBC經(jīng)典的神秘博士(Doctor Who)猜拾,在上世紀(jì)60年代那個(gè)想象力爆棚的年代誕生,一直到2005年BBC重新以電視劇的形式拍攝佣盒,依然備受歡迎挎袜。至今已經(jīng)由12位演員飾演了12任博士,十月份最新一季的第13任博士也是這個(gè)劇的第一任女博士沼撕。
博士所擁有的能力:長(zhǎng)生和穿越時(shí)空宋雏,是很多人夢(mèng)寐以求的芜飘。想想看务豺,可以瞬間移動(dòng)到任何地方,不管是遙遠(yuǎn)的古代還是不可知的將來嗦明,能見證那么多奇跡的誕生笼沥,親歷無數(shù)個(gè)輝煌的時(shí)代,親眼看到那些大師,揭開神秘的歷史之謎奔浅,這樣的經(jīng)歷多么激動(dòng)人心馆纳。也正因如此,成為博士的旅伴是非常幸運(yùn)的汹桦。
然而對(duì)博士來說鲁驶,這一切卻意味著孤獨(dú),甚至舞骆,殘忍钥弯。
第12任博士經(jīng)歷的一個(gè)故事很令人回味。
博士與旅伴幫助古代的一群村民對(duì)抗外星人的入侵督禽,依靠一個(gè)非常有想象力的小女孩*(《權(quán)力的游戲》里面二丫飾演)脆霎,擊敗了外星人,代價(jià)卻是小女孩耗盡了心力即將死去狈惫。在人類旅伴和小女孩的父親以及全村人的請(qǐng)求下睛蛛,博士用外星科技帶走了死亡,救了這個(gè)女孩胧谈。
在場(chǎng)的人們?yōu)榱诵∨⒛軌蚧钕聛須g欣之時(shí)忆肾,博士卻陷入了深深的憂慮和愧疚,因?yàn)樽灾麆儕Z了這個(gè)小女孩死亡的能力第岖。
死亡這種能力對(duì)人類來說太普遍难菌,是每個(gè)人生來就具有的,而且不可抗拒的蔑滓,因而反而被人類忽略了郊酒。而一旦失去了這種能力,帶給這個(gè)人的將是無盡的孤獨(dú)與空虛键袱。
人要不死又將如何燎窘?
一切都如博士所料。
博士再次見到這個(gè)小女孩的時(shí)候蹄咖,已經(jīng)是800年之后了褐健。
這個(gè)當(dāng)初有著豐富想象力,熱愛著自己的父親和村莊的小女孩澜汤,變成了對(duì)任何事情都麻木的成熟女人蚜迅。她對(duì)博士有的不是感激,而是怨念俊抵。
博士說谁不,我救了你。小女孩說徽诲,不刹帕,你困住了我吵血。
當(dāng)年愛她的父親,全村的鄉(xiāng)親偷溺,早已都死去蹋辅,她也有過愛人,也有過孩子挫掏,但也都逝去侦另。她親眼見證了太多親人的死亡。
之后尉共,她不再生孩子淋肾,不再愛人,因?yàn)椴幌胙郾牨牽粗约簮鄣娜嗽谧约好媲半x開爸邢,一次又一次樊卓。
對(duì)于會(huì)死的人來說,送別親友的次數(shù)是有限的杠河,而自己也終將成為被送別的那個(gè)人碌尔。
然而不死的女孩不會(huì),她只會(huì)一次一次送別自己愛的人券敌,最后不愿也不敢再付諸感情唾戚,因?yàn)楦冻龅脑蕉啵艿膫驮街亍?/p>
電視劇表現(xiàn)得很克制待诅,僅僅用了女孩的幾句臺(tái)詞來表達(dá)這些年的痛苦叹坦,而事實(shí)上不死的人失去的更多。沒有人會(huì)用自己有限的生命浪費(fèi)在一個(gè)不會(huì)死的人身上卑雁,對(duì)于會(huì)死的人來說募书,生命的長(zhǎng)度是固定的,有限的時(shí)間內(nèi)不能窮盡所有的事情测蹲,必然有所取舍莹捡,所以肯在一個(gè)人身上浪費(fèi)時(shí)間的人才是真愛。
今天人們對(duì)無用的社交特別反感的原因也在于此扣甲,無意義的社交等于耗費(fèi)生命篮赢。
但如果一個(gè)人不會(huì)死就不一樣了。他不在乎為了你放棄的事情琉挖,反正這次因?yàn)榕隳阕霾涣似羝€有大把的時(shí)間可以做 。他不會(huì)珍惜每一地的景色示辈,每一次日出日落寥茫,因?yàn)檫@對(duì)于他來說,太習(xí)以為常顽耳,只要他想坠敷,他隨時(shí)可以故地重游。
旅行對(duì)于有限生命的人來說是難得的體驗(yàn)射富,但對(duì)于不死的人膝迎,不過是平常的路過。
在某些方面有著卓越的技能也變得不足為奇胰耗。劇中的小女孩成為武功高強(qiáng)的騎士限次,也曾參軍用精湛的騎射技術(shù)成為眾人的領(lǐng)袖。這些平常人會(huì)引以為傲的榮譽(yù)與經(jīng)歷柴灯,小女孩卻輕描淡寫地說這沒什么卖漫,一萬小時(shí)就可以練成某一方面的專家,在漫長(zhǎng)的歲月中她有足夠的時(shí)間去成為各個(gè)方面的專家赠群,只要她想羊始。
這也是博士拒絕女孩跟他一起旅行的原因:會(huì)死的人類對(duì)所有的事情都非常珍惜,會(huì)為不可思議的事情震驚查描,為同類的情感動(dòng)容突委,為錯(cuò)過的機(jī)遇惋惜,為逝去的光陰慨嘆冬三。如果兩個(gè)不會(huì)死的人在一起匀油,那將是多么無聊的組合,因?yàn)闆]有什么能夠引起不會(huì)死的人的興趣勾笆。
死敌蚜,是一種能力
博士對(duì)人類美好品質(zhì)的肯定,也是博士找人類做旅伴的原因窝爪。而人類的這些美好的品質(zhì)弛车,與人類會(huì)死有著莫大的關(guān)系。
古往今來蒲每,出于突破肉體的有限性的渴望帅韧,人類創(chuàng)造了輝煌的文化。那些流傳千載的詩篇啃勉,就是一種突破時(shí)空的嘗試忽舟。通過這些文字,文化淮阐,人類實(shí)現(xiàn)了穿越時(shí)空叮阅,能夠與不同時(shí)代,不同地方的人交流泣特。
一部《論語》讓我們認(rèn)識(shí)孔子的人生追求與境界浩姥,一幅《清明上河圖》帶我們回到北宋,達(dá)芬奇的手稿告訴我們他的研究状您,康德的批判展示了啟蒙運(yùn)動(dòng)的思想成果勒叠。正是擁有死亡能力的人類兜挨,創(chuàng)造了突破這種能力的密碼——文字與思想。
而人類對(duì)于死亡的突破也造就了人類美好的品質(zhì)眯分。例如勇敢拌汇。如果一個(gè)人不會(huì)死,那就無從談起勇敢了弊决,他的行為不會(huì)損害他的生命噪舀。消防員迎著火舌的逆行,可能付出的是只有一次的生命飘诗,因此才被人們稱道与倡。
從這個(gè)意義上說,博士只有部分的死亡能力昆稿。博士會(huì)死纺座,但并不是通常意義上的死亡,每一任博士的死亡就是重生溉潭。這個(gè)最開始因?yàn)樾枰忉屟輪T的變更而設(shè)定的情節(jié)比驻,成為這部電視劇能持續(xù)半個(gè)世紀(jì)的秘訣之一。
博士的重生僅僅是換了演員岛抄,也帶走了些許性格特征别惦,但記憶還是保存著,相比之下夫椭,博士人類旅伴的離開或死亡掸掸,是更令觀眾心碎的時(shí)刻。
觀眾心疼的不是旅伴蹭秋,而是博士扰付。在漫長(zhǎng)的生命中經(jīng)歷了多少生離死別,多少悲歡離合仁讨,還要面對(duì)跟自己有感情的伙伴們一個(gè)又一個(gè)離去羽莺,沒有什么比這更殘忍的了。
雖然博士不是人類洞豁,但面對(duì)旅伴的死亡還是會(huì)悲痛盐固。這種情感可以參考人類對(duì)寵物的情感,陪伴多年的小貓小狗死去的時(shí)候丈挟,還是有很多主人會(huì)哭得淚眼朦朧刁卜。情感是可以超越物種的。
因?yàn)闀r(shí)間維度的不同曙咽,可以穿越到過去未來任一時(shí)空的不死的博士面對(duì)人類旅伴的離去卻無可奈何蛔趴。
即使作為時(shí)間領(lǐng)主,博士也不能隨意改變時(shí)間序列例朱,這是這部劇是科幻而非玄幻的原因孝情,博士需要遵守基本的法則鱼蝉,改變過去哪怕一丁點(diǎn)嘗試都會(huì)引起蝴蝶效應(yīng),造成宇宙的動(dòng)蕩箫荡,正是因?yàn)橛兄@樣的能力而不能去做魁亦,才讓博士顯得更偉大,也更孤獨(dú)菲茬。
對(duì)人類來說,死派撕,是一種能力婉弹,也是一種幸運(yùn)。