三月_越長大 值得快樂的事越少
1.
三月份開始后帕膜,天氣并沒有暖和多少枣氧,空氣還是一樣的干燥,可怕的靜電讓我對(duì)伸手碰任何金屬都感到膽怯垮刹。
在頭幾天因?yàn)楹镁脹]上課而產(chǎn)生的新鮮感消失后达吞,我的情緒就慢慢低沉下去,對(duì)大多數(shù)事情都采取一種百無聊賴的態(tài)度荒典。即使在霍格沃茨上學(xué)酪劫,這也會(huì)是常態(tài)吧,我猜寺董。
因?yàn)榇笕聦W(xué)期很多專業(yè)課覆糟,必選課的學(xué)分也已經(jīng)修夠,就沒再選選修課遮咖。在大學(xué)剛開始的時(shí)候滩字,和其他踏實(shí)認(rèn)真的同學(xué)一樣,在某種“時(shí)代精神”的感召下,我也興致沖沖的選了很多課麦箍,把時(shí)間安排的滿滿的漓藕,想要在大學(xué)四年過的充實(shí)——學(xué)到東西、增長見識(shí)并積攢人脈内列。也是因?yàn)楦咧薪Y(jié)束之后撵术,生活中已經(jīng)沒有了像高考那樣一個(gè)明確又絕對(duì)正確的目標(biāo),當(dāng)你對(duì)未來擔(dān)憂時(shí)话瞧,也就沒有了簡單又有效的解決手段嫩与,而盡量多上課不給擔(dān)憂留出時(shí)間,是相對(duì)不錯(cuò)的方法交排。等后來逐漸明白《死亡詩社》里老師說的“及時(shí)行樂”是什么意思后划滋,我便不再刻意讓自己陷入忙碌、花費(fèi)精力維持不必要的人際關(guān)系埃篓,并不為此責(zé)難自己处坪。這樣的轉(zhuǎn)變讓我和身邊的同學(xué)逐漸脫離開來,對(duì)他們津津樂道的話題失去了興趣架专,并察覺出他們談話內(nèi)容的重復(fù)和狹隘同窘,以致在他們默契的相互附和中沉默不語。也開始辨別出那些聰明人說出的聰明話部脚,大都是話語本身是個(gè)修辭漂亮的句子想邦,而表達(dá)出來的意思,卻盡是些空洞和牽強(qiáng)委刘。雖然也有交流和傾訴的愿望丧没,但在這樣的情況下,不作出任何評(píng)價(jià)锡移、也不表達(dá)自己真實(shí)的想法呕童,是一種最理想的狀態(tài)。
我不是一個(gè)孤僻或者讓人討厭的人——雖然上面的敘述可能讓人產(chǎn)生這樣誤解淆珊。事實(shí)上我是一個(gè)極易相處夺饲、性格正常的普通人,而且由于在多數(shù)情況下施符,都會(huì)正確的判斷在什么人面前說什么樣的話——但絕非圓滑——在不同類型的同學(xué)間钞支,都大致保持著良好(但不親密)的關(guān)系。這大概可以歸因?yàn)椋何覐男睦锵嘈挪俚叮词挂粋€(gè)我再不喜歡的人烁挟,都有他必須存在的理由。
跟青川的認(rèn)識(shí)似乎是恰逢其時(shí)(或者說即使之前認(rèn)識(shí)了骨坑,也可能只是淪為點(diǎn)頭之交)撼嗓,他帶給我不少未曾涉及領(lǐng)域的信息柬采,以令我信服的方式改變了我的一些觀念,毋寧說在某種意義上幫助了我的成長且警。他身上有很多我敬佩和欣賞的地方粉捻,能做些我力所不能及的事情——雖然也有各式的缺點(diǎn)、做過一想到就令人生氣事情斑芜。
我和青川認(rèn)識(shí)的情況是這樣的:一次跟明禮一起去健身房肩刃,他簡單指導(dǎo)了我一番并規(guī)定好運(yùn)動(dòng)量,就自己鍛煉去了杏头。在我費(fèi)力地用器材做第二組推胸的時(shí)候盈包,余光看到一個(gè)人走過來,拿著飲料醇王,在旁邊找了個(gè)地方坐下呢燥。
“你這樣做不太對(duì),”那個(gè)人喝著飲料說寓娩,“往下放的時(shí)候要慢叛氨,配重的鐵片不能碰到下面,哐哐的響棘伴∧海”
“這樣嗎?”我照著他說的做了一遍焊夸,“太費(fèi)力氣了畸裳!”
“對(duì)了。不然哪有效果淳地。”
等我做完那組臥推帅容,坐了起來颇象,這時(shí)候看清了這個(gè)人。之前在健身房碰到過幾次并徘,面熟但沒說過話遣钳。他大概一米八的身高(按之前的印象推測),短發(fā)麦乞,沒有太過帥氣蕴茴,但也五官端正,身材練得恰到好處姐直。穿著緊身的運(yùn)動(dòng)褲和短袖(健身房暖氣很足)倦淀,一邊耳朵上還戴著耳機(jī)。
“倪青川声畏,電影學(xué)院的撞叽,”他自我介紹道姻成,同時(shí)伸出手來≡钙澹“最近見你常來科展,之前沒見過你】酚辏”
“北航的甫菠,路鵬“”我跟他握手——雖然有些奇怪(又不是商務(wù)會(huì)談N糇帧),但也覺得親切鹃答『醭危“剛辦的卡〔馑ぃ”
“沒找個(gè)教練置济?”
“約了幾節(jié)課,剛上完一課锋八≌阌冢”我說,又指了指明禮那邊挟纱,“先讓那個(gè)同學(xué)教了我一些羞酗。”
“哦紊服,他呀,”青川笑了起來欺嗤,“我跟他也算認(rèn)識(shí)参萄,經(jīng)常見他和一伙比他還大一圈的壯漢一起鍛煉〖灞”
“那他們之間肯定有著重量級(jí)的友誼讹挎。”我開玩笑道吆玖。
“哈哈……”青川笑的爽朗筒溃。“他跟你們肯定格格不入吧沾乘×保”
“的確,各個(gè)方面翅阵。一次我們幾個(gè)同學(xué)去商場買東西烦周,騎著自行車上鎖之后尽爆,他突然說,車座可能會(huì)被人拆走读慎,然后不由分說的幫我們拆下來……于是我們每個(gè)人拿著一個(gè)車座進(jìn)到商場漱贱,他在前面領(lǐng)著,跟要去打架一樣夭委,尷尬的要死幅狮。”
“哈哈株灸,可以想象崇摄!”青川起身』派眨“你接著做逐抑,我也休息好了。再聊屹蚊!”
“再聊厕氨!”
這次搭話彼此抱有好感,之后再遇到汹粤,隨便聊點(diǎn)無關(guān)緊要的事命斧,慢慢也熟識(shí)起來。
一次下午鍛煉完我們一起出去嘱兼。青川問要不要一起附近去吃飯国葬,我說好,就一起往附近吃飯的地方走芹壕。剛鍛煉完渾身一點(diǎn)力氣都沒有汇四,也沒什么說話的心情。
“你鍛煉完會(huì)不會(huì)有那種感覺踢涌?”青川問通孽。
“哪種?”
“就是很想和女生上床的沖動(dòng)斯嚎。”
“哈哈……是有點(diǎn)挨厚”てВ”我誠實(shí)的回答∫咛辏“大概是鍛煉完激素增加什么的钉疫。”
“可有女朋友巢价?”
“沒牲阁」谈螅”
“回去會(huì)不會(huì)打飛機(jī)?”
“嗯……”我有些尷尬城菊”溉迹“剛鍛煉完消耗這么大,我怕對(duì)身體不好凌唬〔⑵耄”
“別信那些,”青川擺了一下手客税】鐾剩“對(duì)身體沒什么壞處啦,就是各式性行為中普通的一種更耻,別太過分了就是——吃飯多了不也傷胃嘛——這可是科學(xué)测垛!哈哈,以后打飛機(jī)的時(shí)候就不用有心理負(fù)擔(dān)了秧均∈澄辏”
“嗯,有道理熬北,今天回去就試試疙描!”
沒走多遠(yuǎn),我們到了一家沙縣小吃里面讶隐。點(diǎn)餐的時(shí)候青川要了四個(gè)雞蛋起胰。飯上來之前,青川出去買了兩瓶飲料回來巫延。
“喏效五,蛋黃都給你,”他用筷子把蛋黃弄出來夾到我的小盤子里炉峰∥费“我控制體重,只吃蛋白疼阔,你該多吃蛋黃戒劫,這樣增重快∑爬龋”
“謝謝迅细,”我沒客氣,“教練的確說過淘邻∫鸬洌”
“我以前印象里,理工科的學(xué)生都是那種呆板無趣的人宾舅⊥嘲ⅲ”我們吃了一會(huì)彩倚,青川開口說。
“哪至于扶平》耄”
“當(dāng)然,你就不算是蜻直《⒅剩”
“……”
“我說的是那些像高中時(shí)只會(huì)埋頭學(xué)習(xí)的那類學(xué)生。他們個(gè)個(gè)都以自己勤奮用功而自豪——雖然沒什么腦子——又被老師夸獎(jiǎng)概而,以為自己以后肯定是國家棟梁……還有那些永遠(yuǎn)坐前排的女生呼巷,更是可憐的要命,上課認(rèn)真聽講赎瑰、課下按時(shí)完成作業(yè)王悍、服從所有規(guī)定,深受老師喜愛餐曼,可是呢压储,就是再怎么努力成績永遠(yuǎn)是中等……去講臺(tái)上念自己的高分作文,每次都是‘心里像吃了蜜一樣甜’源譬、‘母親啊你散發(fā)著太陽的光輝’之類愚蠢至極的比喻集惋!”
“活靈活現(xiàn)的〔饶铮”
“由于不想大學(xué)再碰到他們刮刑,高三時(shí)決定參加藝考。之前就喜歡看電影來著养渴,還試著寫過些影評(píng)雷绢、劇本一類東西——自然幼稚的很——于是考了電影學(xué)院±肀埃考試完就沒再回學(xué)星涛桑——藝術(shù)生本來也不招高中老師喜歡——一個(gè)人在家自學(xué)的文化課,最終藐唠,高考分?jǐn)?shù)也比不少同學(xué)高帆疟∮盍ⅲ”
“厲害踪宠。”
“不過大學(xué)后發(fā)現(xiàn)泄伪,哪里都有這樣的人殴蓬,比例和程度不同罷了匿级◇危”青川接著講下去染厅,“之后參加過幾次同學(xué)聚會(huì),他們大都一直沒變化多少——倒是幾個(gè)以前老師的寵兒學(xué)會(huì)抽煙津函、打游戲了肖粮,哈——只會(huì)談導(dǎo)師、學(xué)分尔苦、考研一類涩馆,也沒之前那種自豪了≡始幔看著他們我有一種強(qiáng)烈的感受:他們已經(jīng)停止了生長魂那。明白?就是不會(huì)再有質(zhì)的變化稠项,而是慣性的活下去涯雅。”
“大概展运』钅妫”我點(diǎn)頭。
“還聽說有個(gè)學(xué)醫(yī)的同學(xué)——只記得高中時(shí)默默無聞的——躲在解剖教室服毒自殺了:把解剖床上的尸體樣本藏起來拗胜,自己躺在了上面……”
“夠驚悚的蔗候!”我感嘆」∪恚“來上課的同學(xué)看到的話……”
“大概是那類永遠(yuǎn)走不出青春期的人——混沌的自我意識(shí)锈遥、總是滿懷負(fù)罪感,為正常的欲望責(zé)備自己仰美,加上學(xué)業(yè)壓力迷殿、性壓抑……混在一起,就像石塊下的植物咖杂,只能長出彎曲庆寺、慘白的莖,不走運(yùn)的話诉字,最終都見不到太陽懦尝。”
“是啊壤圃×昝梗”
“話說回來,欲望這東西伍绳,疏導(dǎo)總比壓抑的好踊挠。”青川頓了頓⌒Т玻“哎睹酌,其實(shí)我想過一個(gè)紀(jì)錄片,主題大概是‘再偉大的人都有過齷齪的想法’剩檀,哈哈憋沿,一人講一個(gè)名人——政治家、文學(xué)家沪猴、藝術(shù)家——細(xì)小但真實(shí)的一面辐啄。比如梵高也經(jīng)常談錢不夠花、海明威包養(yǎng)幾個(gè)叫他‘Dady’好萊塢女明星运嗜、村上春樹也會(huì)翻到色情雜志分心沒完成約稿……總之替換掉原來看世界的方法:有任何‘骯臟齷齪’的想法也不必自責(zé)壶辜,說不定肯尼迪都做過——人和人之間吶,相同的遠(yuǎn)比不同的多担租∈扛矗”
“聽起來就很有趣◆婊睿”我笑了出來阱洪。
“希望拍出來也如此〔ふ颍”青川說冗荸。吃完飯,他堅(jiān)持一個(gè)人付了帳利耍。
2.
幼徽打來電話說她正去中關(guān)村蚌本,聽一場考研英語的免費(fèi)體驗(yàn)課,問我有沒有時(shí)間陪她隘梨。我恰好沒事程癌,也有點(diǎn)好奇,就答應(yīng)了轴猎。
“我竟如此悲哀嵌莉!”她最后說∧聿保“找不到除你之外別的男生锐峭。”
“我也有同感可婶⊙伛”我說,隨后掛了電話矛渴。
事實(shí)上幼徽身邊從不缺男人的——像前面說過的椎扬,她有著豐富的性經(jīng)歷并講給我聽——只是大概很少在情感上得到滿足,才會(huì)有如此感慨〔系樱“其實(shí)晶府,我也有過純情的年紀(jì),”那次幼徽突然有了興致钻趋,給我從頭細(xì)數(shù)起跟她發(fā)生過關(guān)系的男人〖料埃“高中時(shí)第一次和喜歡的人——一個(gè)三十多歲的男人——發(fā)生關(guān)系蛮位,就以為要嫁給他了,嘖嘖鳞绕,總之是他毀了我……而且失仁,那天晚上他一共弄了七次,七次们何!也讓我往后再?zèng)]覺得多么滿足過了萄焦。”她接著講冤竹,在考前畫班拂封,半夜在畫室里用手給一個(gè)男生解決過問題,開過房后那人就把她甩了鹦蠕,她還為此傷心很久冒签。而大學(xué)后就慢慢變得嫻熟,開始在各式交友軟件上認(rèn)識(shí)人約出去上床钟病,再?zèng)]動(dòng)過感情萧恕,印象也一個(gè)個(gè)模糊起來〕澹“還有些沒上過床的故事票唆,”幼徽意猶未盡的講∫倥牵“有一個(gè)開奧迪的男的——后來知道是給人開車的——肥頭大耳走趋、一身俗氣,就在路上碰見噪伊,非拽我到他車?yán)镒菏樱€要讓我做他女朋友!更氣的還有酥宴,一次坐出租車啦吧,那司機(jī)老是盯著我胸看,還一個(gè)勁說‘我自己的車沒開出來’什么的話拙寡,簡直了授滓!”
“你對(duì)中年男人有著致命的吸引力,”聽后我由衷的贊揚(yáng)道“愣眩“像剝了皮的糖塊招蒼蠅一樣在孝!”
“不謝!”
照幼徽說的淮摔,我坐公交車到了中關(guān)村旁邊一塊沒那么多高層建筑的地方私沮。碰面后我們一起去上課的地方。
“我先學(xué)英語和政治和橙,專業(yè)課以后再說仔燕,總之考研是現(xiàn)在我想的最好的途徑……”邊走幼徽邊給我說她美好的規(guī)劃——她經(jīng)常這樣——但基本都沒堅(jiān)持執(zhí)行過。
走過一排小餐館后魔招,來到一個(gè)掛著紅色橫幅晰搀、破舊的建筑前面。進(jìn)到里面办斑,發(fā)現(xiàn)這是一個(gè)巨大的禮堂外恕,有著幾十排相當(dāng)破舊的連體階梯桌椅,人已經(jīng)基本坐滿乡翅;最前面的主席臺(tái)上放著一張桌子鳞疲,上面擺著話筒,有個(gè)老師坐在那準(zhǔn)備講什么東西蠕蚜。
我和幼徽各自領(lǐng)了份廣告兼講義建丧,在最后一排挨著門口的地方坐下〔ㄊ疲“人這么多……”幼徽大聲抱怨了一句翎朱。隨后老師開講,她也跟其他人一樣認(rèn)真的做起了筆記——她字寫得不難看尺铣。我本就無意考研拴曲,一邊心不在焉的聽著老師講(我覺得,有些他講的所謂的“技巧”凛忿,只有在他舉的例子中管用)澈灼,一邊觀察的前面的同學(xué)——自有番奇怪的樂趣。
上午的課一結(jié)束店溢,我們趕在大批學(xué)生前面離開了禮堂叁熔。
“哎呀,完全不懂呀床牧!”幼徽沒了開始時(shí)的熱情荣回。“大學(xué)都沒好好上過英語課戈咳⌒娜恚”
“下午還有節(jié)政治壕吹。”我看著講義上面寫著删铃。
“不去了耳贬、不去了,今天學(xué)夠了猎唁!”
“那考研的事呢……”
“先去吃飯啦咒劲,”她不耐煩的打斷我〗胗纾“總有辦法的腐魂。”
幼徽不想在路邊的小飯館吃(估計(jì)也想快點(diǎn)離開這里)阎肝,于是我們坐公交車去了中關(guān)村,在一家商場里吃了麻辣香鍋肮街。
“我媽媽給我介紹了個(gè)相親對(duì)象风题,”吃飯的時(shí)候,幼徽情緒回轉(zhuǎn)了很多嫉父∨婀瑁“是她朋友女兒的一個(gè)朋友,條件不錯(cuò)绕辖∫〖。”
“哦?”我有些驚訝仪际,心想幼徽一定和她媽媽很像围小。“你同意了树碱?”
“同意見面肯适。”她又用那種“規(guī)劃美好未來”語氣說成榜】蛱颍“以前我也想起碼得三十才想結(jié)婚的事,但現(xiàn)在覺得如果有合適的人赎婚,早結(jié)婚也不錯(cuò)嘛:一起決定未來的事刘绣、一起努力掙錢、再養(yǎng)個(gè)孩子挣输,也不必一個(gè)人孤單的奮斗了纬凤。”
“對(duì)撩嚼,也不必考研了移斩《且剑”我說∠虼桑“有照片嗎肠套?”
“喏,”她拿出手機(jī)猖任,翻出了照片你稚。“他長得不丑朱躺,就是個(gè)子有些矮刁赖;在上海工作,工資很高长搀,不過說馬上換到北京來宇弛;而且家里挺有錢的,已經(jīng)付了北京房子的首付——其實(shí)我們已經(jīng)在QQ上聊過幾次天——他也不在乎我以前生活那么混亂源请∏姑ⅲ”
“這些,超出了我能評(píng)價(jià)的范圍谁尸【俗伲”
“但是我還在猶豫。他現(xiàn)在吸引我的地方良蛮,完全是物質(zhì)方面的抽碌;他本人還好,但沒有讓我不顧一切愛上他的沖動(dòng)——也不是非得這樣决瞳,但這一輩子總該有一回吧货徙。”
“見好就收皮胡,我建議破婆。”
吃過飯胸囱,我們兩個(gè)都有些倦怠祷舀,各自沉默了一會(huì)。
“你不覺得現(xiàn)在的生活很沒有意義嗎烹笔,”她又開口說裳扯。“錢也不夠花谤职、也沒人愛饰豺,對(duì)什么都提不起興趣、跟男人上床也沒多少樂趣了允蜈,都沒有一件一想到就特別想做的事冤吨。好久沒覺得——哪怕一會(huì)兒——心滿意足了蒿柳,還不如小時(shí)候好′鲶。”
“難免垒探。”我說怠李』穑“電腦運(yùn)行久了也會(huì)越來越慢嘛∞囫”
“是啊夷蚊。”
“總之髓介,”我總結(jié)道惕鼓。“越長大唐础,值得快樂的事越少箱歧。”
3.
隨著三月份的行進(jìn)彻犁,春天的樣子更明顯了:太陽變得明晃晃的叫胁,吹在臉上的風(fēng)也軟綿綿的凰慈;大部分的樹枝上隱約能看到一點(diǎn)嫩芽汞幢,長青的松樹和萬年青也在暗淡的老葉中冒出一點(diǎn)新綠。走在學(xué)校的路上微谓,也能從來往的學(xué)生身上看到春天要來痕跡——一種對(duì)春暖花開的季節(jié)必定會(huì)來自信和期待森篷。
一次好天氣的中午,我被溫暖的陽光吸引豺型,不由的走到宿舍陽臺(tái)仲智,在一包雜物上坐下曬太陽。不一會(huì)就渾身暖洋洋的姻氨,陷入半夢半醒的狀態(tài)钓辆,直到被宿舍桌子上的電話鈴聲驚醒。我進(jìn)去拿手機(jī)肴焊,是青川打來的——想不出他找我什么事前联。
“出去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)嗎,這么好的天氣娶眷∷凄停”青川在電話里愉快的說〗斐瑁“我想去買盆植物烁落,春天了嘛……房間里少了點(diǎn)綠色乘粒。”
“好啊伤塌,”我又走回陽臺(tái)灯萍。“去哪里寸谜?”
“去牡丹園竟稳。我們?cè)诘伢w站那個(gè)十字路口碰面如何?”
“好熊痴,馬上出發(fā)他爸。”
掛了電話果善,我去洗了洗臉诊笤,被太陽曬暈的腦子回過神來。我?guī)襄X包和手機(jī)出了門巾陕。
騎車到了地鐵站讨跟,遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見青川在馬路對(duì)面給我招手。等到綠燈鄙煤,我過了馬路晾匠。青川是步行來的,我只好推著車和他并排走梯刚。
“推著自行車很礙事吧凉馆,”青川拍了拍車座⊥鲎剩“鎖在路邊沒問題澜共?”
“也行∽赌澹”我答道嗦董。把自行車抬到路邊鐵柵欄里面,把車架和鐵柵欄鎖在了一起瘦黑。
在這樣的好天里京革,散步是件很愜意的事,況且旁邊公園還有一片賞心悅目的草地幸斥。
“莫非身邊一個(gè)朋友都沒有匹摇,”我開玩笑的問青川,“出來買盆植物還得叫上我睡毒?”
“哈哈来惧,說的沒錯(cuò),正是如此演顾!”青川突然開心起來供搀∮缇樱“跟你聊天還是很愉快的……身邊那些人吶,一張嘴就讓我生氣葛虐√ピ矗”
“哦?如此嚴(yán)重屿脐√樵椋”
“要說有些才能的人還算不少,畢竟是專業(yè)考試篩選的的诵,可要說真正有頭腦的還真沒幾個(gè)万栅!”
“唔——”
“聽過‘器材黨’?(我點(diǎn)頭)我們是學(xué)攝影的嘛西疤,免不了跟攝影器材打交道——可那只是工具而已烦粒,就有些人把全部的熱情投在上面,嘴上整天掛著斯坦尼康代赁、red-one一類扰她,攢錢賣各種鏡頭和用上、用不上的附件芭碍,還總是到處給人推薦‘一定要買這個(gè)’徒役、‘買那個(gè)的都是傻逼’……可是他們一拍東西,保準(zhǔn)的窖壕,爛的像屎一樣忧勿!”
“你可真不留情面……”
“我還有個(gè)同學(xué),見人就說‘我非常喜歡廣東的茶文化’艇拍,可你要讓他詳細(xì)點(diǎn)狐蜕,他又什么都說不上來宠纯。這種喜愛‘各種文化’的人可多了去了卸夕!”
“哈哈,真的是也說不定……”
“還有人總是不停的抱怨自己生錯(cuò)了年代婆瓜,政治不民主快集、空氣差、房子貴什么廉白,連電影都要審查——就好像這才是他才華匱乏的原因个初!稍微懂得多的人還會(huì)感慨‘要是生活在魏晉、盛唐或者一百年以后的中國該多好’猴蹂、要不就是大談美國院溺、歐洲如何之好,對(duì)身邊的一切嗤之以鼻……當(dāng)然磅轻,不管多蠢的話都有更蠢的人相信珍逸、深深的被其言論感染逐虚。要我說啊,這些人想要的不過是現(xiàn)在西方人擁有的民族優(yōu)越感——雖然方法沒任何建設(shè)性谆膳;事實(shí)上叭爱,任何一個(gè)地區(qū)的任何一個(gè)歷史及未來的切面,都絕非完美漱病、有著各式各樣的問題买雾,我毫不懷疑自己就活在最好的年代,也只能如此杨帽,每個(gè)人也都是——如果你全力以赴的參與到你的時(shí)代漓穿,你才不會(huì)死皮賴臉的‘夢回唐朝’什么的呢!
“不停抱怨的人注盈,總歸是招人討厭器净。”
“更可怕的還有当凡,一次我在一個(gè)離學(xué)校很遠(yuǎn)的商場的電梯里山害,聽到后面兩個(gè)男生在熱情難抑聊天:‘你要是看過蓋里奇,就不覺得寧浩有多厲害了沿量!’我回頭看了一眼——其實(shí)不回頭也知道——一定是電影學(xué)院的浪慌。我這一回頭他們兩個(gè)更興奮了,接著說:‘可是庫布里克真是太牛逼了朴则,太牛逼了权纤!’這句話重復(fù)了好幾遍,可直到出了電梯都沒具體說點(diǎn)什么——哈乌妒,我還期待著他們講長鏡頭和場面調(diào)度呢汹想!”
“哈哈,看你果然生氣的很撤蚊」盘停”
“這種事要講還多著呢!”青川頓了一會(huì)侦啸〔弁伲“哎,你也碰到過這類事情吧光涂,說來聽聽庞萍。”
“嗯……”我想了想忘闻,“一次我在宿舍看一本書的時(shí)候——《百年孤獨(dú)》——一個(gè)同學(xué)進(jìn)來钝计,看了看書皮,然后說讀翻譯的多沒意思,為什么不讀英文原版私恬!可是——最終我還是沒忍住說了出來——原文是西班牙語寫的……”
“那人什么反應(yīng)交播?”
“他說‘哦,原來作者是個(gè)西班牙人’……”
“哈哈践付,”青川笑了起來秦士。“明明是拉美的嘛永高,不過是西班牙的殖民地而已……”
“其實(shí)我也是之前上網(wǎng)查過才知道的——高中學(xué)的理科嘛——那時(shí)候才意識(shí)到掏导,我對(duì)地理激挪、歷史之類知之甚少海雪≈芗觯”
“可以找些相關(guān)題材的紀(jì)錄片來看——BBC什么的,央視的也有不錯(cuò)的——比書要直觀的多饲宛〗杂洌”
“是嗎,那回去找來看看艇抠∧宦”
我們?nèi)サ牡胤皆谀档@翠微百貨的對(duì)面,是一片看上去像是臨時(shí)搭建(卻一直都在)的小市場家淤。賣蔬菜异剥、水果、面食絮重、花草魚蟲和你能想到的所有日常百貨冤寿。里面雖是亂糟糟的,但卻有一種自然生長般的秩序——而且似乎很有活力青伤。
我和青川在里面稍微轉(zhuǎn)了一下督怜,最后在市場邊上,一輛周圍擺滿大盆小盆植物的面包車前面停下狠角。大概受好天氣的感召号杠,來買植物的人有不少。
沒猶豫多久擎厢,青川挑選了一盆有不到一米高的發(fā)財(cái)樹究流。相比之下辣吃,我買的橡皮樹——一個(gè)手托著——就顯得更小了动遭。
“就喜歡這么喜慶的名字!”青川付過錢神得,跟老板要了一根草繩厘惦,拴在花盆上。
“看來我得幫你抬回去……”
“正是叫你來的目的!”
照青川說的路線宵蕉,我們一人提著一邊的草繩穿過元大都遺址公園酝静,我還一手托著那盆橡皮樹。路上遇到在公園散步的老頭羡玛、老太太别智,看到我們,用北京腔說:“喲稼稿,這樹薄榛,一大一小让歼!”
“宿舍能放的下嗎敞恋?”我問他,手勒的有點(diǎn)疼谋右∮裁ǎ“這么大……”
“哦——”青川看上去也挺費(fèi)力「闹矗“我不住宿舍啸蜜,一個(gè)人在外面租的房子——就在學(xué)校附近”补遥”
“原來這樣盔性。”
“你那個(gè)呢岗,宿舍倒是放得下——如此袖珍冕香。”
“我是一看到就像買來著后豫,高中復(fù)讀時(shí)教室陽臺(tái)上就有一盆這么大的悉尾,當(dāng)時(shí)經(jīng)常給他澆水什么,所以見到有些親切挫酿」姑校”
“真是多愁善感!”青川略帶嘲弄早龟。
走了似乎有很久惫霸,出了公園,進(jìn)到一條小道葱弟。路兩旁是三環(huán)附近常見的六層小樓壹店,墻體是難看的、褪了色的米黃芝加,低層的窗戶上都焊著鐵圍欄硅卢,呈現(xiàn)出一副并非年代久遠(yuǎn)的破舊。
我們?cè)谝粋€(gè)單元樓前停下,青川刷開防盜門将塑,引我進(jìn)去脉顿。樓梯間狹小而破舊,光線也不足点寥,水泥的臺(tái)階上面印滿了“清下水道”一類的小廣告艾疟。樓里沒有電梯,而青川又住在六層敢辩,我們只好一階階抬上去汉柒。
“這里房租多少?”我氣喘吁吁的問责鳍。
“三千多每月碾褂,70平±穑”
“嘖嘖正塌,比我生活費(fèi)都多!”我搖頭恤溶,“你一個(gè)人着曳獭?”
“基本上咒程。我爸媽來北京的時(shí)候會(huì)住這邊——偶爾女友也過來住鸠天。”
“唔——”
“雖然住著還算舒服帐姻,但怎么說這里也是又破又舊稠集,空間一類的設(shè)計(jì)也極不合理〖⒋桑”
“舊房子都這樣吧……”
搬到一半剥纷,我們放下花盆休息了一會(huì)。
“這些建筑大概是九十年代建起來的呢铆,之前還是一片菜地晦鞋。”青川邊活動(dòng)胳膊邊說棺克∮贫猓“我住進(jìn)來的時(shí)候特意查過——出于一種沒什么必要的好奇,就是——我看到的東西都是怎么來的娜谊∪仿颍”
“很有科學(xué)精神嘛∫蚶”休息完拇惋,我們接著往上搬周偎。
“可聽說過北京城墻的事抹剩?”青川問我撑帖。
“大概知道,被拆了不是澳眷?”
“對(duì)胡嘿,似乎說影響交通和現(xiàn)代化建設(shè),哈哈钳踊,其實(shí)當(dāng)時(shí)梁思成建議過可以在舊城旁再建一座新城——老城當(dāng)個(gè)露天博物館衷敌,新城就承擔(dān)實(shí)用功能——用一條路連起來,像扁擔(dān)一樣拓瞪〗陕蓿”
“哦,這個(gè)不知道祭埂∶婷ィ”
“如果真那樣了,肯定別有風(fēng)味……這些難看的樓房估計(jì)也不存在了蛆橡∩嘟纾”
“好東西毀壞了難免可惜,”我想了想說泰演∩氚瑁“但毀壞本身,大概也是歷史的一部分吧睦焕∶晡眨”
青川聽完笑了一下,沒說什么垃喊。等到了六樓趾娃,放下花盆,青川掏出鑰匙缔御。
“進(jìn)來坐會(huì)兒抬闷?”青川說,“喝點(diǎn)水什么的耕突◇猿桑”
“算了,下次吧眷茁,”我擺擺手炕泳。“自行車還鎖在公園吶——再說萬一看到不該看的多不好上祈∨嘧瘢”
“也是浙芙,”青川很配合∽淹螅“等我把成人雜志嗡呼、充氣娃娃一律收好了』屎模”
4.
大概是好天氣讓每個(gè)人都想起了別人南窗。就在橡皮樹買回來的那天晚上,李博恒——高中時(shí)候的同桌郎楼,在廊坊上大學(xué)——給我打來的電話万伤。
“我畢業(yè)后就去北京找你了,”博恒在電話里說呜袁,用的是家鄉(xiāng)話敌买。他應(yīng)屆上的大學(xué),比我早一年畢業(yè)阶界『缗ィ“現(xiàn)在還在整論文什么呢〖霾伲”
“來玩嗎芜抒?”我也說家鄉(xiāng)話,宿舍信號(hào)不好托启,我走到陽臺(tái)上宅倒。
“不是,是去上班——要是能找到工作的話屯耸」涨ǎ”
“肯定能找到的吧×菩澹”我沒動(dòng)腦子的說线召。
“咱們班好多同學(xué)都去北京找工作了!”
“是嗎多矮』貉停”
“你都跟高中同學(xué)斷了聯(lián)系了吧,”他說塔逃,“這可不好讯壶,多認(rèn)識(shí)一個(gè)人多條路嘛⊥宓粒”
“是啊伏蚊,”我語氣誠懇,“以后改改格粪□锏酰”
隨后他給我講了一些高中同學(xué)現(xiàn)在事氛改,誰跟誰在一起了一類的事,我聽著倒也覺得有趣比伏,偶爾附和幾句胜卤。穿過陽臺(tái)窗戶吹進(jìn)來的風(fēng)軟軟的很是舒服。
“好吧凳怨,”博恒最后說瑰艘,“等我到北京了再聯(lián)系你是鬼》粑瑁”
掛了電話,回到宿舍坐下均蜜。盯著放到臺(tái)燈光照下的橡皮樹看了一會(huì)李剖。猶豫了一下,看了看時(shí)間囤耳,嗯篙顺,七點(diǎn)多。好充择,我做出了決定德玫,把筆記本和電源線裝到背包里,拿起橡皮樹出了宿舍椎麦,找到一間人少的自習(xí)室宰僧,在最后一排的邊上坐下。把橡皮樹放到桌子上观挎,插上電源琴儿,打開筆記本,新建了一個(gè)word文檔嘁捷,想把似乎一直在記憶某處散亂的東西整理一番造成,像打掃房間一樣。開始時(shí)還覺得這是個(gè)幼稚的想法——簡直是高中生才會(huì)做的事雄嚣。但隨著一點(diǎn)點(diǎn)打出字來晒屎,似乎有個(gè)脈絡(luò)逐漸清晰起來,隱隱約約的感覺到缓升,我像是在做一件正確的事鼓鲁,并能從中得到某些(很私人的)益處。
當(dāng)我最終聚精會(huì)神——但沒什么邏輯——的寫完仔沿,呆坐在座位上坐桩,有一種暢快淋漓的射完精般的疲憊感。直到有人過來催促自習(xí)室要關(guān)門時(shí)封锉,我才回過神來绵跷,收拾東西回了宿舍膘螟。因?yàn)椴幌胫乜磳懙臇|西,保存后放到一個(gè)不常打開的文件夾里碾局,沒再管它【2校現(xiàn)在翻出來,整理如下: