? ? ? 常聽說判没，鄉(xiāng)愁很多時候就是味蕾的記憶喚醒的。家鄉(xiāng)的味道隅茎，往往可以具象到街邊的一碗面澄峰，一個特色的菜肴。我想辟犀，思念一個人也是可以由味覺來喚醒的俏竞。今晚，我吃著一個柿子，想起了一位癟嘴老太太胞此。
? ? ? 她是我的外婆臣咖。老家方言叫家家（念作ga）。她比我長很多很多歲漱牵，大概是60歲嗎夺蛇？大概吧。沒有人知道她到底是多少歲酣胀，那個年代好像連身份證也不曾有人查驗刁赦，直到她過世，需要寫墓碑闻镶，大概才有很多人甚脉，包括我，知道她的大名铆农。我一開始記事時牺氨，她就已經(jīng)不剩下幾顆牙齒了，長年癟著嘴墩剖，屋前屋后的忙碌著猴凹。
? ? ? 她喜歡吃柿子，因為她牙不好岭皂。但她又舍不得吃柿子郊霎，因為她想留給自己的一大堆孫子孫女們吃。柿子成熟的季節(jié)了爷绘，她用自己被裹得畸形的三寸金蓮书劝，爬上一個高高的梯子，摘下已經(jīng)發(fā)紅但還沒熟透的柿子土至。高高的柿子樹上葉子落盡购对，光禿禿的樹椏上懸掛著一個個紅彤彤的柿子，像掛了一樹的燈籠毙籽，十分喜慶洞斯。而我們一群孩子，也是高興不已坑赡。幼時的村里烙如，家里有棵水果樹，是多么叫人開心的事情耙惴瘛亚铁！柿子摘下來，外婆會用一顆麥芽桿或者芝麻桿子的尖尖的頭插到柿子的蒂那里螟加，然后小心翼翼的埋進米缸里徘溢。這是當?shù)亓餍械拇呤旆椒ㄍ趟觯@樣放置三五天后基本上就能吃啦。這幾天然爆，嘴饞的我們都會輪流去米缸里摸一把站粟，想趁別人沒發(fā)現(xiàn)前碰到一個剛好熟了的柿子。好像每次去曾雕，都會碰到外婆笑瞇瞇的趕我們走奴烙。等到熟了，她又會拿出來剖张，悄悄的塞給我和哥哥切诀。因為我們算是客人，不那么經(jīng)常見面搔弄。而舅舅家的表哥表姐們往往就很很嫉妒了幅虑。童年時期，吃柿子簡直太幸福啦顾犹。甜絲絲的軟綿綿的柿子肉倒庵，還有吃完糊的滿手滿臉的屎黃色汁液，直到現(xiàn)在都深深的刻印在我的腦海里炫刷。外婆一般癟著嘴笑著問哄芜，好吃嗎。然后就告訴我們柬唯，老人沒有牙齒，最愛吃柿子圃庭〕荩可當我們要把柿子給她吃的時候，記憶中她好像從沒有吃過剧腻。
? ? ? 這就是孫輩印象里的外婆——永遠把孩子們的需求放在最前面拘央。而對我來說，外婆最讓人驚奇的是书在，總能把貧瘠的生活也過的有滋有味灰伟。那些最簡陋的食材，在她的手里也能變成美味佳肴儒旬。
? ? ? 我印象最深的是她擅長的菜葉飯栏账。野蠻生長都紅薯葉，在農(nóng)村是最不起眼的蔬菜栈源，除了偶爾做魚的時候能成為配菜挡爵。其他時候是沒有人會吃的。但外婆會做甚垦。她把切的細細碎碎的嫩紅薯葉茶鹃，用香油炒熟后和米飯一起燜涣雕，柴火灶頭小火慢慢烘，直到烤出金黃泛綠的厚厚的鍋巴闭翩。鍋巴的米香挣郭、芝麻油的香味混合著菜葉的香氣，一度是我童年里最愛吃的飯疗韵。成家掌廚后兑障，我也曾試過重現(xiàn)這個味道。同樣用這些材料做出來的菜葉燜飯伶棒，游戲宅倒是覺得味道不錯旺垒，但我卻始終覺得缺了點什么。
? ? ? 外婆會在雨后天晴的日子里肤无，去路邊采摘一種特別美味的瘦瘦高高的黑蘑菇先蒋，加點蒜和蔥花，大火爆炒著吃宛渐，特別香竞漾。記得小學時，我從書本里學到：路邊采摘的蘑菇可能有毒窥翩∫邓辏回到家后還曾為自己吃過“毒蘑菇”惴惴不安過。但后來一直沒事啊寇蚊，又抵擋不住野蘑菇的味道笔时，開始吃起來。
? ? ? 外婆還會做好喝的豬肺湯仗岸。豬肺處理起來很麻煩允耿，彼時的媽媽忙于生計，根本不屑于做這種復雜的菜式扒怖。只有外婆较锡，經(jīng)常去我們家會帶上一個豬肺，坐在廚房后門的小凳子上盗痒，拿著剪刀瞇著眼蚂蕴，細心的剪著那些豬肺里的氣管和雜質。處理干凈后會和豬骨之類的東西一起放在瓦鍋里俯邓，放在煤爐子上慢慢燉骡楼。冬天還會坐在煤爐子邊上，一邊烤著凍僵的手稽鞭，就著鍋邊滾滾的熱氣君编，絮絮叨叨的跟我們說一些教導的話。奇怪川慌，家里的哥哥姐姐們都嫌她嘮叨不愛聽她說話吃嘿，但我好像從來沒覺得不合適過祠乃，我都能安靜的聽完她說的話。我想大概是因為我特別嘴饞吧兑燥。
? ? ? 外婆會的東西太多了亮瓷。這么一個干瘦還裹腳的癟嘴老太太，會自己磨豆子做豆腐降瞳，會做鹵菜嘱支、搟餃子皮、做各種面挣饥。每到過年的時候除师，媽媽都會把她叫來家里，一起準備各種年貨扔枫⊙淳郏花生糖、芝麻糖短荐、米糖塊倚舀、炸餃子（一種面食）、沙琪瑪?shù)鹊热趟巍：孟窬蜎]有她不會弄的東西痕貌。
? ? ? 后來，隨著年歲增長糠排，慢慢的舵稠，她體力大不如前。而家鄉(xiāng)的各種年貨也都能夠批量購買了入宦。過年時的熱鬧氣氛也不再如前了柱查。我的媽媽，繼承了外婆的能干云石，甚至青出于藍。但媽媽更多的時間在外奔波勞碌研乒，留給我印象深刻的一些些記憶大多是外婆帶給我的汹忠。
? ? ? 年過三十，我也長成了一枚熱愛捯飭廚房的主婦和母親雹熬。但我卻沒能為我的外婆親手做過任何一頓飯的時候宽菜，她就安然過世了。
? ? ? “子欲孝而親不在”竿报，每每想到這里铅乡，都覺得很是遺憾。所幸烈菌，我還有機會給我的爸爸媽媽做一些飯菜阵幸，我能給我的游戲宅和小胖做很多很多的飯菜花履。
