文|劉小劉
前情提要:他終于不再愛我瓶籽,我真高興
01.
我是席望匠童,父母曾經(jīng)的希望。
就在剛剛棘劣,我的父親,一位已經(jīng)快60歲仍然健壯如牛的老人楞遏,用鞭子狠狠抽了我一頓茬暇。鞭稍刺啦呻吟著,不小心掃到了我的眼睛寡喝,我的世界瞬間變得暗無(wú)天日糙俗,但是他還不打算停手。無(wú)奈预鬓,我只好逃了出來(lái)巧骚。
捂著一只眼睛一瘸一拐地跑路真的一點(diǎn)都跑不快,但我發(fā)現(xiàn)父親并沒(méi)有再追來(lái)格二。我得意地腹誹父親劈彪,“看吧,還是老了”顶猜,然后身心輕快地跑到了鄰居家空置的打麥場(chǎng)上沧奴。
擦了擦手背上的血淋子,我抖著手點(diǎn)了支煙长窄,覺得自己渾身上下每一斤肉都疼得發(fā)緊挠日。煙很嗆人,不過(guò)我早就習(xí)慣了冬骚。從會(huì)抽煙開始唉韭,我就沒(méi)買過(guò)煙属愤,一直順老頭子的來(lái)抽酸役。他舍不得買好煙,總買三塊五塊的來(lái)抽贱呐。
第一次偷著抽他的煙的時(shí)候奄薇,我差點(diǎn)把自己的肺都咳出來(lái),但漸漸地呵晚,我就覺得兄弟們讓的煙一點(diǎn)勁都沒(méi)有了。所以,在外面的時(shí)候驶俊,我習(xí)慣抽黑蘭州,到了家里,就只抽父親的藍(lán)蘭州或者海洋澜掩。
我也記不得自己是什么時(shí)候?qū)W會(huì)的抽煙,但我記得我抽煙被父親發(fā)現(xiàn)后挨的那一頓皮鞭筐乳。父親是個(gè)矛盾的人,自己明明抽煙抽得很兇波材,卻不允許我,他唯一的兒子繼承衣缽隙轻。我一直百思不得其解,所以琐驴,挨完那次打后绝淡,我抽煙抽得愈發(fā)厲害,真正像極了他布近。
那時(shí)候,我剛滿15歲预伺,中學(xué)畢業(yè)。我撕了那張唯一的職業(yè)高中錄取通知書骆撇,告訴妹妹高每,我不想再念書。比我小一歲的妹妹跟我恰好相反,念書念得特別好烤惊,是我們村里數(shù)一數(shù)二的好學(xué)生渡贾。她一溜煙地拉來(lái)了母親,兩個(gè)人試圖用漿糊為我粘平那張代表我未來(lái)命運(yùn)的“通行證”囤屹。
我沒(méi)有阻止,但我知道智厌,學(xué)校從此怕是與我徹底無(wú)緣了。從小我就不愛念書,學(xué)校于我比監(jiān)獄還可怕惨险。據(jù)說(shuō),父親小時(shí)候是村里公認(rèn)的聰明孩子将硝,如果不是爺爺去世得早而芥,當(dāng)個(gè)縣長(zhǎng)都綽綽有余棍丐。但是,天有不測(cè)風(fēng)云,父親沒(méi)有當(dāng)成縣長(zhǎng)阱高,只變成了我們這個(gè)貧農(nóng)家庭的一家之長(zhǎng)辟癌。
于是寡夹,他使出了渾身的勁來(lái)培養(yǎng)我和妹妹,試圖將我們完全扯離這個(gè)面朝黃土背朝天的“悲慘世界”。但是访忿,我不喜歡書本迹恐,不喜歡數(shù)字憎茂,更不喜歡任何一位老師。他們只喜歡學(xué)習(xí)好的孩子赏枚,還總將教條動(dòng)不動(dòng)就烙在我的屁股上。所以,我只想逃離磕秤。
那次,父親也揮了鞭子,但那是他第一次對(duì)著我揮鞭子搜变,此前,他只會(huì)對(duì)著那頭辛勤耕地的老黃牛揮篡帕。但是,我沒(méi)有屈服。后來(lái)赌渣,母親徒手拉住了鞭子,抱住了我沧竟,她紅著兩只魚泡一樣的眼睛,問(wèn)我后不后悔闪水,我挺直了后背朽肥,大聲地喊了聲“不會(huì)”。
母親抹著淚放開了我,父親點(diǎn)了煙慢慢坐下舀射。那個(gè)時(shí)候房待,我并不知道我的生命開始變得一眼就能望到頭拜鹤,只覺得終于逃離了學(xué)校那所牢籠敏簿,全身上下前所未有的輕松。
02.
不用去學(xué)校后撑刺,我一般睡到日上三竿才會(huì)起床。鍋里放著母親留給我的小米粥或者荷包蛋,灶臺(tái)上扣著父親吃剩下的涼拌黃瓜或者涼拌青椒愕撰。
晃晃悠悠地吃完早飯音羞,再看一會(huì)電視舍肠,母親就回家來(lái)做午飯了。父親總是回來(lái)得格外遲,好像地里的農(nóng)活總也干不完,每次都非要挨到我們已經(jīng)將面條端在了手里紧索,他才肯進(jìn)門晚缩。妹妹不在家的日子橡羞,我們?nèi)齻€(gè)從來(lái)“食不言签夭,寢不語(yǔ)”,彼此之間從不交流我纪。
但一到周末,妹妹回家,家里就會(huì)瞬間變成聒噪的菜市場(chǎng)咳促,嘰嘰喳喳的聲音從來(lái)不斷跪腹。每當(dāng)這個(gè)時(shí)候飞醉,父親的臉上才會(huì)露出久違的笑容冒掌,偶爾還會(huì)和妹妹爭(zhēng)論一些時(shí)事股毫。我一直以為父親早已經(jīng)變成一個(gè)“兩耳不聞窗外事”的土農(nóng)民铃诬,沒(méi)想到,他懂得比我還多趣席。
父母每天都在盼著妹妹回來(lái)宣肚,我也是,因?yàn)橹挥忻妹迷诘臅r(shí)候按价,父親才會(huì)乖乖聽話楼镐,說(shuō)話不靠吼框产,吃飯不用催。我想要點(diǎn)錢出去做點(diǎn)什么,只要妹妹在家,有她在一旁相勸著,父親總會(huì)答應(yīng)得特別爽快千康。
好像從小到大都是這樣豪椿,妹妹才是他的心頭肉鸯隅,妹妹說(shuō)什么他都愿意聽。但是,我從來(lái)沒(méi)有因此嫉恨過(guò)她舞箍,因?yàn)樗俏颐妹茫龑?duì)我最好窄绒。小時(shí)候,我不寫作業(yè)被父親揪耳朵,第二天,她死活不愿意出去看電視翩腐,非要偷偷幫我抄寫生字组哩。
我是男生,但寫字習(xí)慣挨著寫,鉛筆不夠尖的時(shí)候琅翻,一個(gè)不小心就會(huì)揉出很多黑坨坨钧嘶。妹妹恰好相反书幕,看著秀氣文靜,寫的字卻斗大如牛,四仰八叉。班主任老師一看作業(yè)就知道不是我自己寫的闷哆,所以中午放學(xué)我老是被留著學(xué)校里屈留,不允許回家吃飯。
哪怕如此烫罩,我還是從來(lái)沒(méi)有討厭過(guò)妹妹隘弊,只是深深地恨著父親。我與他好像八字不合一般毕匀,說(shuō)不過(guò)三句話就要吵起來(lái)墅拭。很多時(shí)候妓柜,母親都是中間那個(gè)左右相幫的人努酸,但我倆從來(lái)不愿意承她這個(gè)人情亡嫌,吵起來(lái)簡(jiǎn)直要翻天嫌吠。
后來(lái)炕矮,我實(shí)在受不了他的獨(dú)斷專行钢颂,一怒之下跟著同村一個(gè)叔叔泵督,去了外地打工丹锹。工地上的日子初來(lái)時(shí)很是新鮮,每天都干勁十足,仿佛自己為之奮斗的是要堅(jiān)持一輩子的事業(yè)诉位。漸漸地,沉重的體力勞動(dòng)就讓人有點(diǎn)吃不消了孟抗,我開始請(qǐng)假摊沉、曠工,最終被逐出了工地。
當(dāng)時(shí)我想烛恤,“此地不留爺必有留爺處”船惨,哪知道,偌大個(gè)隴原大地蔬崩,竟沒(méi)有可以容納我的方寸之地。
我干過(guò)保安功炮,端過(guò)盤子嫁怀,串過(guò)烤串,當(dāng)過(guò)學(xué)徒师倔,但沒(méi)有一份工作可以堅(jiān)持到三個(gè)月以上棚愤。有些是嫌太苦那伐,有些是工資實(shí)在太低罕邀,而更多的是我提不起興趣阳液。我也不知道自己到底喜歡什么帘皿,但做什么我都覺得特別沒(méi)勁。
后來(lái)牲览,跟著一群狐朋狗友們?cè)谟螛?lè)場(chǎng)開過(guò)幾場(chǎng)碰碰車后庸毫,我萌生了當(dāng)個(gè)司機(jī)的想法,我覺得開車好玩極了威蕉。
03.
于是韧涨,我揣著比臉都干凈的錢包牍戚,背著2000塊錢的外債,厚著臉皮回了家虑粥。
妹妹正好高考完在家如孝,我稍稍透露了幾句自己的事情,幾天后娩贷,父親就扔給了我一張卡第晰。還完外債后,我火速地找了一家駕校報(bào)了名彬祖,從此開啟了自己的駕考生涯茁瘦。
不知道是天生笨還是怎的,明明小學(xué)時(shí)候我就能將拖拉機(jī)開得順順當(dāng)當(dāng)储笑,現(xiàn)在卻為著一個(gè)科目二生生給我愁出了“少年白”腹躁。每次考試之后,看我垂頭喪氣地進(jìn)門南蓬,父親總會(huì)不忍直視地別過(guò)臉去。
和我一起在網(wǎng)吧蹲過(guò)一個(gè)通宵的二虎曾經(jīng)跟我炫耀說(shuō)哑了,他的父親就從來(lái)不打他赘方,做錯(cuò)事不過(guò)一頓冷嘲熱諷。當(dāng)時(shí)弱左,我特別羨慕他窄陡,恨不得求他跟我換換爹。但是拆火,在那個(gè)時(shí)刻跳夭,我慶幸極了自己有一個(gè)動(dòng)手不動(dòng)口的“君子爹”涂圆。
耗時(shí)一年,我終于拿到了B照币叹。親戚們勸父親讓我出去跑貨運(yùn)润歉,但他覺得給別人打工又累又吃力不討好,不太想讓我去颈抚。于是踩衩,我又變回了拿著駕照干著農(nóng)活的一個(gè)小農(nóng)民。后來(lái)贩汉,一個(gè)遠(yuǎn)房姐夫找到了我驱富,讓我跟他去新疆拉運(yùn)瓜果。
新疆匹舞,那是我從來(lái)沒(méi)去過(guò)的地方褐鸥,我很心動(dòng)。父親已經(jīng)很久不再對(duì)著我揮鞭子赐稽,偶爾也會(huì)愿意聽我談一兩句對(duì)未來(lái)的規(guī)劃叫榕,雖然最后總以“狗屁”結(jié)束。這次我仍然很堅(jiān)定又憨,就像之前不想去上學(xué)一樣翠霍。
加上妹妹在一旁幫腔,父親無(wú)奈同意蠢莺,但千叮嚀萬(wàn)囑咐寒匙,讓我不要太過(guò)相信別人,保護(hù)好自己躏将。我覺得他真是老了锄弱,嘮嘮叨叨個(gè)沒(méi)完。
所以祸憋,在跟著姐夫吃香的喝辣的過(guò)了半年好日子后会宪,我已經(jīng)完全變成了姐夫最忠心的小弟。于是蚯窥,上個(gè)月掸鹅,在他提出用我的買車發(fā)票擔(dān)保貸一點(diǎn)高利貸出來(lái)應(yīng)個(gè)急的時(shí)候,我同意了拦赠。那其實(shí)是父親的車巍沙,我住的房子也是父親買的,但戶主都是我荷鼠,誰(shuí)讓我是他唯一的兒子呢句携。
上周,我進(jìn)屋喝了口水出來(lái)允乐,車就失蹤了矮嫉。我心里隱隱不安削咆,果不其然,我剛一到市里蠢笋,就被姐夫扣下了拨齐。他不讓我去報(bào)警,說(shuō)他知道車在哪里挺尿,讓我安心等著奏黑。我可以等,但父親等不了编矾,他還是找來(lái)了熟史。
車剛剛丟的時(shí)候,父親暴跳如雷窄俏,但隨后就變得特別冷靜蹂匹,他一直念叨著“破財(cái)免災(zāi)”,好像在安慰我們?nèi)胰税简冢苍诎参孔约合弈5S著我的電話也開始打不通,他慌了仰坦,不知所措了履植。我可是他唯一的兒子啊。
在那個(gè)小破屋找到我后悄晃,父親轉(zhuǎn)頭就走玫霎,沒(méi)跟我說(shuō)一句話,但我覺得他已經(jīng)到了暴怒的邊緣妈橄。果然庶近,姐夫就遭了秧。跟著一起來(lái)的警員隨意地?cái)r了一下就去一旁抽煙了眷蚓,父親的鐵拳一錘一錘地砸在姐夫的身上鼻种,我看著都覺得疼得要命。
因?yàn)樯婕敖壖芾账魃橙龋惴虮痪瘑T帶走叉钥,我被父親領(lǐng)回家教育。到了家里篙贸,妹妹紅著眼罵我不懂事沼侣,我笑了笑沒(méi)敢搭話。父親回來(lái)后就進(jìn)了后院歉秫,拎出來(lái)一條皮帶,然后我就遭了秧养铸。聽著妹妹破了音地幫我討?zhàn)堁丬剑赣H踮著腳左撲右抓地阻攔父親轧膘,我莫名其妙地笑出了聲。
時(shí)隔多年兔甘,我漸漸懂得了父親隱藏在皮鞭下的愛谎碍,我慶幸,我懂得的還不算太晚洞焙。
【無(wú)戒寫作訓(xùn)練營(yíng)第18天】