我們村是人口上千的大村粮彤。我家住在西南角,向東姜骡,有一條長(zhǎng)長(zhǎng)的大街导坟。
小時(shí)候,腿短腳小圈澈,感覺那大街好長(zhǎng)啊惫周,就連距離我家僅有三百米左右的小學(xué),都覺得是一段很長(zhǎng)的路康栈。
小時(shí)候递递,我一副很愛學(xué)習(xí)的樣子,6歲時(shí)啥么,就鬧著上學(xué)登舞。奶奶給我搬了一條小板凳,為我挎上自家縫的小書包悬荣,把我送進(jìn)學(xué)校菠秒。我年齡太小,老師讓我坐在最后氯迂。我也忘記了有沒有書本稽煤,那一天有沒有乖乖地聽講,只記得囚戚,傍晚放學(xué)的時(shí)候酵熙,我排在隊(duì)伍的最后,老師說:那些不夠年齡的驰坊,明天就不用來了匾二!而且,說話的時(shí)候拳芙,眼睛是看著我的察藐。
到了家,我扔下小板凳舟扎,趴在奶奶的膝蓋上哭啊分飞,哭的那么傷心。
第二天睹限,奶奶又把我送去了譬猫,我又在教室最后坐了一天讯檐,放學(xué)的時(shí)候,老師沒有說什么染服”鸷椋可是,再一天的早上柳刮,奶奶說:玲挖垛,咱明年再去吧!我不記得當(dāng)時(shí)有沒有哭秉颗,反正后來就再不去學(xué)校了痢毒。
第二年,奶奶沒去送我蚕甥,因?yàn)槟X血栓了哪替。我年齡還是不夠,壯著膽梢灭,硬著頭皮,搬了小板凳蒸其,坐到了教室最后敏释。忘記了有沒有書本,但摸袁,這次我沒有被趕回家钥顽,而是,在一次測(cè)驗(yàn)之后靠汁,我被安排到了第一排蜂大。
我一直學(xué)習(xí)很好,但靈氣不足蝶怔。讀二年級(jí)時(shí)奶浦,我坐第一排。有一次踢星,年輕的王老師坐在我前面讀書澳叉,突然敲了一下我的桌子,我抬頭沐悦,他看著我成洗,手在書上比劃著。我沒懂他的意思藏否,他又比劃了一次瓶殃,我還是沒懂,他臉上露出焦急地不可思議副签,又試探地遥椿、稍稍放慢速度地比劃一次基矮,無奈,我還是不懂修壕!然后愈捅,王老師,放棄努力慈鸠,輕輕嘆了口氣蓝谨,說出一個(gè)字:筆,原來青团,老師是向我借一支筆譬巫!
不管有沒有靈氣,童年督笆,就是各種玩耍芦昔,各種調(diào)皮士骤。
我們學(xué)校有三排紅瓦土坯房竣付,每排四間槽惫,兩兩相通白筹,成為兩個(gè)大教室搁骑。一喂江、二年級(jí)在最后一排汁蝶,中間一排是老師辦公室和三年級(jí)位仁,最前面一排是四晒杈、五年級(jí)嫂伞,而四五年級(jí)的教室門是往北開的,和三年級(jí)共用一大片活動(dòng)空間拯钻。
我們的活動(dòng)空間沒有圍墻帖努,東側(cè)自南向北三戶人家。我們聽到下課鈴聲粪般,就一股腦地從教室里擠出來拼余,奔進(jìn)那幾戶人家,有的找?guī)洞酰械闹苯优芟蛟鹤永锏拇笏鬃怂眩テ鹚走吷系拇笏埃ㄒ黄褒澦υ鳎具斯具撕认戮斯瘢哑斑f給下一位同學(xué),同時(shí)用袖子抹一把嘴角躲惰,就又跑教室前的廣闊天地致份,開始肆無忌憚結(jié)伴玩耍。
我們女生最愛玩的游戲是抓石子础拨。幾個(gè)女孩子氮块,到附近的砂石堆上撿來一大捧大小差不多的石子绍载,首先,商量好每次必需抓起幾個(gè)滔蝉,然后击儡,剪子包袱錘來決定抓的次序,再由后抓的給前一個(gè)抓的往地上拋撒石子蝠引。抓的女生阳谍,手里先拿好一顆石子,往高處一拋螃概,在那個(gè)石子一起一落的間隙矫夯,快速抓起規(guī)定個(gè)數(shù)的石子,再反手接住落下的石子吊洼。如果接住石子的同時(shí)训貌,抓起的石子也都安穩(wěn)的握在手里,就算成功冒窍,那手里的石子歸自己递沪,繼續(xù)抓,如果不成功综液,換一個(gè)同學(xué)款慨。到最后,以面前抓來的石子多少論輸贏意乓。一旦上課鈴聲響起樱调,幾個(gè)女生就嘰嘰喳喳地粗略比較一下多少约素,同時(shí)七手八腳地堆起石子届良,胡亂捧起來,往墻角一扔圣猎,拍拍手上的塵土士葫,或往衣服上擦一擦,擁擠著跑進(jìn)教室了送悔。
那個(gè)時(shí)候慢显,沒有電鈴,上課下課都由老師臨時(shí)決定欠啤。好像是老師講完一個(gè)問題荚藻,布置了作業(yè),就去辦公室了洁段,估計(jì)五個(gè)年級(jí)的老師都湊齊了应狱,就由一位老師,抽下門環(huán)上的鐵門栓祠丝,往掛在門旁的鐵鈴鐺上敲幾下疾呻,就下課了除嘹。然后,老師們繼續(xù)聊天岸蜗,我們繼續(xù)游戲尉咕。老師們聊得差不多了,我們也就該上課了璃岳。所以年缎,我們游戲的時(shí)間長(zhǎng)短,由老師們聊天話題的長(zhǎng)短決定矾睦。
至今晦款,我不太記得上課的內(nèi)容,但卻清晰記得玩耍的愉快枚冗。
八十年代初期缓溅,沒有義務(wù)教育。我模模糊糊地記得赁温,學(xué)費(fèi)開始是兩塊錢坛怪,后來漲到五塊。每到學(xué)期初股囊,把手里摩挲皺了的紙幣交給老師袜匿,換來嶄新的書本,愛惜的拿到家里稚疹,用報(bào)紙仔細(xì)地包好書皮居灯,寫好名字。那時(shí)内狗,好羨慕那些家里有往年掛歷怪嫌,能包出精美書皮的同學(xué)!我很愛惜書柳沙,書皮都能保持到學(xué)期末岩灭,一個(gè)學(xué)期結(jié)束,拆掉書皮赂鲤,書還是嶄新的噪径,自己看了,心里都美滋滋的数初。
不是義務(wù)教育找爱,就存在留級(jí)。一年級(jí)時(shí)泡孩,我們班就有幾個(gè)年齡很大同學(xué)车摄,其中一個(gè)女生,據(jù)說已經(jīng)讀了三遍一年級(jí)了,就是學(xué)不會(huì)拼音练般。她年齡大矗漾,長(zhǎng)得也高大,有點(diǎn)木訥薄料,很多男生欺負(fù)她敞贡,至今,我還記得摄职,有男生雙手拉著她的麻花辮誊役,身體用力往下墜,她疼得哇哇大叫谷市,難過地抱著壕溝邊上的大樹生悶氣蛔垢。
學(xué)校的西側(cè),是一個(gè)南北向很深很寬的壕溝迫悠,每次放學(xué)上學(xué)鹏漆,都要來個(gè)向著底部的加速跑,然后順勢(shì)往上爬创泄。就在這一跑一爬中艺玲,度過了五年最單純的小學(xué)歲月。
關(guān)于那條壕溝,我還記得我和娟做過的壞事搁拙。在學(xué)校附近秒梳,住著一位年齡比較大的、沒有娶媳婦的“光棍”男箕速,名字叫“九月”酪碘,好像他和老母親相依為命。現(xiàn)在想來弧满,不知道他是不是真的有問題婆跑,反正此熬,那個(gè)時(shí)候庭呜,周圍的人都認(rèn)為他不很正常,我和娟也就認(rèn)為他不正常犀忱。在一個(gè)不上學(xué)的下午募谎,我們倆發(fā)現(xiàn)他在壕溝南部,和一片大灣連接的寬闊地帶做事情阴汇,依稀記得是弄個(gè)什么大樹枝数冬。我倆目光一對(duì),就想起來壞主意。裝作向前搭訕拐纱,然后铜异,借著一個(gè)話頭,娟說了一句壞話秸架,就往南跑揍庄,他放下手中的活計(jì),去追趕娟东抹,我又喊了一句壞話蚂子,他又反過方向,向北來追我缭黔。由于我做好了充分的準(zhǔn)備食茎,喊話之前留出了安全距離,他沒能追上我馏谨,當(dāng)然别渔,也放跑了娟。至于惧互,我倆當(dāng)時(shí)說出的什么壞話钠糊,至今還記得,只是壹哺,長(zhǎng)大了抄伍,再也說不出口了!
我和娟管宵,還做過很多壞事情截珍。比如,初夏箩朴,麥子還沒有完全成熟的時(shí)候岗喉,中午不午休,灌一玻璃瓶水炸庞,裝作去上學(xué)钱床,其實(shí),是跑到學(xué)校南邊的麥子地里埠居,踩倒一片小麥查牌,坐在上面,隨手折下幾顆麥穗滥壕,揪掉麥芒纸颜,放到手心里用力搓一搓,吹去麥殼绎橘,把青青的麥粒順入瓶子胁孙。等瓶子里麥粒足夠多了,就把瓶口對(duì)準(zhǔn)嘴巴,先用舌頭堵住涮较,順勢(shì)舒服地躺在麥子上稠鼻,瓶底朝上,舌頭一松狂票,“咕嚰喜停”一聲,氣體上跑苫亦,攪動(dòng)瓶子里的水毛肋,麥粒也就落到嘴巴里。如此反復(fù)幾次屋剑,把瓶子里的水喝光润匙,青麥粒也吃個(gè)夠,心滿意足地上學(xué)去了唉匾,全然不顧被糟蹋的那一片麥子……
雖然孕讳,大街很長(zhǎng),但也擋不住我們少年狂野的心巍膘。周末厂财,我,娟峡懈,還有其他幾位調(diào)皮的小朋友璃饱,會(huì)騎車去村東頭偷杜梨。
朦朧的記得肪康,在村最東頭荚恶,有蔓延幾十米的高大土墻,很古老磷支,很破舊谒撼,還時(shí)不時(shí)往下滑落沙土。在墻外雾狈,有三棵高大茂密的杜梨樹廓潜。我不記得是什么時(shí)候開花,只記得麥?zhǔn)諘r(shí)節(jié)善榛,樹上滿滿的小小的杜梨辩蛋。我們一大批貪吃的少年,騎著自行車锭弊,瘋也似的奔到樹下堪澎,把車或扔在樹下擂错,或扔向土墻味滞,然后,有的爬樹,有的拿土塊往樹上扔剑鞍,反正昨凡,目的只有一個(gè):把杜梨弄下來!經(jīng)我們大張旗鼓地一番折騰蚁署,樹枝便脊、樹葉,還有杜梨光戈,散落一地哪痰!我們興致勃勃的往口袋里裝,這時(shí)久妆,往往會(huì)有很尖銳的叫罵從土墻的另一側(cè)傳出來晌杰,于是,我們大叫著:瞎子娘來了筷弦,快跑肋演!于是慌張地推起自行車,跨上去烂琴,四散逃走爹殊!
我們把沒有熟的杜梨藏到麥秸垛里,說是捂熟了奸绷,不酸澀了梗夸,再來吃,可是号醉,后來好像從來就沒有去取過绒瘦。
其實(shí),我們也知道扣癣,七八十歲的瞎子娘也不會(huì)追得上惰帽,只不過,稚嫩少年的心父虑,還是因?yàn)橥禆|西而膽怯该酗,對(duì)尖聲叫罵的“瞎子娘”心存恐懼。
不知道什么時(shí)候士嚎,那土墻沒有了呜魄,杜梨樹也不在了,瞎子娘也去了莱衩,瞎子也走了……
自從上了高中爵嗅,村子的東部去的就少了。
反倒是最近幾年笨蚁,每次回家睹晒,都會(huì)從西到東趟庄,把村子走幾遍。是不是我長(zhǎng)大了伪很,走過的路遠(yuǎn)了戚啥,大街也沒有那么長(zhǎng)了?
村里的很多人锉试,會(huì)問我是誰猫十,然后恍然的說:原來是你啊,只記得你小時(shí)候的模樣呆盖,大了拖云,不太認(rèn)得了。我從心里很喜歡和他們聊天应又,我喜歡聽他們講起原來的故事……
我也很喜歡去找尋原來的痕跡江兢。校舍還在,不過改造成了人家丁频;那條壕溝還在杉允,不過窄了、淺了席里;溝北頭的百年絨花樹也在叔磷,只是枝葉稀疏了;那盤碾子還在奖磁,只不過換了地方改基,不再用來碾米磨面,成了文物……
但咖为,有些東西秕狰,再也找不到了。
小時(shí)候躁染,那么多的小伙伴一起走過的街鸣哀、串過的巷,原來是人家挨人家吞彤,而現(xiàn)在我衬,很多地方,老房子塌了饰恕,院子也荒了挠羔,讓人看了心生凄涼……
很多時(shí)候,夢(mèng)回故鄉(xiāng)埋嵌,穿過記憶中的街巷破加,家家炊煙升起,飯菜飄香雹嗦,左鄰右舍范舀,笑語歡顏……