02 我
我逃出來了严蓖。
他們偷笑還是小事薄嫡,白大褂開的藥方也倒無所謂。
最近我日日面對貼滿標(biāo)簽的屋子颗胡,望著被貿(mào)然下了定義的一切毫深。
“真理存在”。
墻上的紅顏料這樣潦草而堅定地寫著毒姨。
?“真理的確存在费什,”他們怪笑,“存在于墻壁之上≡е罚”
我給了他們兩拳瘩蚪。
但這貼滿標(biāo)簽的屋子讓我感到它的促狹了。當(dāng)一切物體都被明明白白地標(biāo)注出來稿黍,甚至四壁也都貼上“墻”這字眼疹瘦,空間終于逃不掉身為空間的使命了。
我也開始漸漸意識到巡球,自己被囚禁了言沐。
我房間的四面可視可觸摸的墻。
我逃出房間酣栈。
廳里明顯更寬闊了許多险胰,可仍使人緊張。因為它的四周也是墻矿筝,更為堅固起便、復(fù)雜的墻。我越過一道道門窖维,來到了住宅區(qū)的邊緣———一人高的圍欄榆综。墻。
圍欄外是四面環(huán)繞得密不透風(fēng)的城市高樓铸史。不知道我們的城市有沒有護城河鼻疮,或是什么更加古老的壕溝×战危總之最后城市走到邊緣判沟,環(huán)抱城市的原野走到邊緣,會有那樣一條界線崭篡,劃清另一片原野挪哄,宣告它不屬于我們。
然后媚送,我告訴自己中燥,你越過了那條邊線,又一路奔波塘偎,越過許許多多相似的邊線疗涉,從窄線走到寬線,從高墻翻到矮墻吟秩,終于明白這一切不可能窮盡咱扣。
墻是無處不在的。
有看得見摸得著的墻涵防,它們往往最為直觀闹伪,也最具以偏概全的迷惑性。比如房間的門,居民區(qū)的圍欄偏瓤,城市圍成圈的高樓和公路杀怠。
還有摸不到但是你知道它確實存在的墻,有時候你不以它們?yōu)閴μ恕1热缡Ф鴱?fù)得的記憶赔退,三千年的經(jīng)歷。再比如证舟,新鮮血液一樣的真理硕旗。
有形同虛設(shè)的墻,有如同強效藥的墻女责。有自發(fā)的墻漆枚,有被動的墻。存在無意識的墻抵知,也存在有意識的墻墙基。
這些都是你此前從未發(fā)現(xiàn)存在的墻。大可假設(shè)它們的直接目的都是將你囚禁辛藻,那么你有限的時間也是一道墻壁碘橘。
——你終將生銹的軀體互订,你有限的時間吱肌,伙同你無法抗拒的既定事實,密謀著將你囚禁仰禽〉……
我想起了那個故事。關(guān)于站在宇宙邊沿的墻上射箭以抵達下一個邊沿的故事吐葵。
或許我也應(yīng)該這樣规揪。不斷為手里的弓補上箭,發(fā)出吶喊——直到箭不再嵌入墻縫温峭,我也再聽不到回聲為止猛铅。
03 非我
我來到曾經(jīng)是書店的廢墟上。
書店開了有些年頭了凤藏,一直是那副破舊相奸忽。里面書不少,可都糊著層灰揖庄,怎么撣怎么吹都弄不下去栗菜。我去過那里幾次,去找一些別處找不著的書蹄梢。
我每次去那里都幾乎沒什么顧客——的確疙筹,書店一直鮮有人問津。于是它就這樣冷清著,冷清著而咆,漸漸地就關(guān)門了霍比。
它被拆應(yīng)該是在我犯那怪病之前。據(jù)說是因為要改建暴备。然而拆完工程卻又停了桂塞,于是市中驚現(xiàn)斷壁殘垣之景。
我踏上廢墟馍驯,憑記憶邁步到曾經(jīng)擺放自己最喜歡的書的區(qū)域阁危。那里不知何時長出了一截樹樁,我于是落座其上汰瘫。
這里看起來很像一個沒有墻的地方——我明明深知不可能狂打,卻仍忍不住這樣想。
那么混弥,這樣一個地方趴乡,該如何稱呼呢?叫“書店”不合適蝗拿,畢竟已經(jīng)拆了晾捏,且書店有墻;叫“結(jié)界”哀托?因為它是一個如此不同的地方惦辛?但結(jié)界本不就是墻嗎?……我思來想去仓手,決定稱之為“舊書店”胖齐,聊以紀(jì)念。
我坐在舊書店的樹樁上嗽冒,遠處的街邊偶爾穿過行人呀伙。
這里看起來真像個沒有墻的地方。此刻的我是一座孤島添坊,遙望著那些些來來往往的與我無關(guān)的影子剿另。
真理存在的地方一定也沒有墻壁。
然后我緩緩思索著這幾天的所見所聞贬蛙。那一個連一個的故事閃過得太快雨女,以致大多數(shù)都也只留下殘影。并且在回憶的時候速客,許許多多的不同故事里的細節(jié)都一點點碰撞戚篙、交織,終融為一體溺职。清洗后仍清晰漂亮的融合故事(暫且這樣稱呼它們)剩得實在不多岔擂,邏輯透徹的就更少了位喂。
翅膀的故事姑且先算作這極少之一。單從這短小簡潔的片段我無從確認木偶和十五塊生活在哪個年代乱灵,甚至都無法確認他們的年代是否在我生活的世界的歷史上存在過塑崖。據(jù)我所知,在這里那種荒唐的實驗大約沒有發(fā)生痛倚。而且以如今的眼光來看规婆,實驗也不可能成功。
有風(fēng)掠過蝉稳∈阊粒空氣有點涼了。
現(xiàn)在不是才九月嗎耘戚?
舊書店久違地迎來了第二位客人嗡髓。
為了紀(jì)念,也因為我不認識她收津,我給她起了個名字饿这。
我說不清其中的緣由,但我知道撞秋,顆之于我是有別樣的意義的长捧。——我才第一次見她吻贿,卻仿佛早已深諳這事實串结。總有些人廓八,你在第一次遇到的時候奉芦,就能多多少少預(yù)想到你未來回憶起他們時的感覺赵抢。
顆方向篤定地行走在空曠的土地上剧蹂,仿佛這里從未被夷為平地。她神態(tài)自如烦却,穿梭在我看不見的眾書架之間宠叼,目光掃過我看不見的許多書籍。
看來其爵,這是又一位昔日書店的舊友冒冬。
我感動得近乎要站起身來,卻被樹樁上突然長出的不安纏住摩渺。
“真奇怪简烤,我昨天還來過這里,可今天就找不到我想要的書了摇幻『嵴欤”
那是我聽到她說的第一句話挥萌。
顆已經(jīng)走到我旁邊了,這離她踏上舊書店的領(lǐng)土不過一分鐘——這片地方本就挺緊枉侧。
我本不打算與她搭話引瀑,直到她突然用魚刺一樣目光的緊盯著我。
那似乎是在說榨馁,可以將天空一層層剝開憨栽,證明它最里面是漆黑的深淵。
“你不認識我嗎翼虫?”這是顆說的第二句話屑柔。
我想了想,好像真的不認識珍剑。但也不能排除她是我大病中丟掉又未恢復(fù)的記憶之一锯蛀。
顆說:“我昨天來書店還看見你了,很多次次慢∨缘樱”
我說:“這里不是早就拆了嗎棕硫?少說也幾個月了吧姜钳?”
顆說:“我以為你認識我的。因為書店也幾乎沒別人來……”
我說:“我昨天可沒來過這里压彭。上一次來是它還沒關(guān)門的時候闻妓【穑”
顆說:“因為沒什么人,來過這書店的每一個人我都記得由缆。記得最清楚的有三個人:你注祖,還有一個瘦高的剃了光頭的女人,還有一個胖胖的男孩均唉。你們來的次數(shù)最多是晨。”
我說:“昨天我沒來過這里舔箭。昨天是9月11號罩缴,我最近一次來應(yīng)該是在5月〔惴觯”
顆說:“真不好意思箫章,我總是這樣,以為自己眼熟的人也認識自己镜会∶始牛”
我忍不住提高了音量:“請你先告訴我“昨天”是什么意思!”
顆不說話了戳表,微微仰起頭桶至,似乎是在思考拿诸。從我坐著的這個角度就看不到她那雙眼睛了。
“都是昨天塞茅∧堵耄”她在解釋,“只要過去的野瘦,就都是昨天描沟。我記性不好,就把時間分成今天和昨天鞭光,這樣比較好記吏廉。”
我愣住了惰许,想起了那些像夢一樣的故事席覆。它們也是一樣,難以劃定發(fā)生的時間汹买。
“只要過去的佩伤,就是昨天。為了宣傳這個優(yōu)秀的記憶方法晦毙,我決定給你舉幾個例子生巡。譬如昨天我數(shù)次來過這個書店,數(shù)次遇見你還有那個光頭女人和胖男孩见妒,數(shù)次經(jīng)過這條以及許多條其它的路孤荣。昨天我出生,我說出了第一個音符须揣,我讀了第一本書盐股,從胚胎長大成人。昨天耻卡,昨天我也踏上這片廢墟疯汁,看見了你,問你認不認識我劲赠,并開始了我們的對話涛目。……這就是我的昨天凛澎。如果你愿意聽,我也可以給你講講關(guān)于我以外的昨天估蹄∷芗澹”
我現(xiàn)在明白為什么他們說我那些夢一樣的故事是臆想出來的了。
“你這方法固然不錯臭蚁,但是你總會幻想最铁,會做夢的吧讯赏?”
顆在樹樁旁坐下,并且挑起眉毛笑了冷尉。仿佛在說漱挎,這無關(guān)緊要。