? ? 我讀書的時(shí)候褪测,張愛玲沒進(jìn)中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)史猴誊,現(xiàn)在進(jìn)了沒有,我不知道汰扭。我是喜歡她的,她如今這么熱福铅,可見我的同好還很多萝毛。據(jù)我觀察,喜歡她的人滑黔,女性尤多笆包,多半是30來歲的女性环揽。我主張她進(jìn)中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)史,因?yàn)樗绊懘筲钟丁m槺阏f一聲歉胶,我覺得瓊瑤,亦舒能否進(jìn)文學(xué)史巴粪,也有必要探討通今,理由也是因?yàn)樗齻冇绊懘蟆?
? ? 張愛玲的小說好,有兩個(gè)原因肛根,一是文字好辫塌,她的文字直指心性,所以總是被引用派哲。我就不引用了臼氨,好文字實(shí)在太多。一是小悲劇的調(diào)調(diào)芭届。人生不如意事常八九储矩,她能把這不如意撕開給人看,而且是不露聲色的褂乍,淡定的展示給別人持隧,實(shí)在是非常高明。
? ? 可是树叽,看多了舆蝴,就覺得張愛玲有點(diǎn)單調(diào),永遠(yuǎn)是悠長(zhǎng)而又悠長(zhǎng)地自怨自憐题诵,就使人有開開窗戶透透風(fēng)的沖動(dòng)洁仗。所有小悲劇都有這個(gè)特點(diǎn),痛苦是真切而又滴血的性锭,而痛苦的原因則往往本不值得如許痛苦赠潦,所以它不是大悲劇。大悲劇能產(chǎn)生崇高草冈,小悲劇只能產(chǎn)生抑郁她奥。
? ? 喜歡張愛玲的女性,多半悟性極佳而生活不太艱苦怎棱,家庭生活基本是她們生活的全部哩俭,或者說男人是她們生活的重中之重。我覺得女性常態(tài)如此拳恋,是應(yīng)該的凡资。但是,如張愛玲一樣谬运,因?yàn)槟腥耸巧畹闹刂兄叵读蓿桶涯腥私o予女人的痛苦放大再放大垦藏,我就覺得不值得了。生活還有很多內(nèi)容伞访。
? ? 我有時(shí)有點(diǎn)小迷信掂骏,比如說,我覺得你怎樣看待世界厚掷,世界就回報(bào)你什么弟灼。你看待世界是美好的,世界就回報(bào)你美好蝗肪,讓你都沒有時(shí)間悲傷袜爪。人生也是如此,你怎樣看待它薛闪,它就怎樣回報(bào)你辛馆。你覺得人生是空,它就回報(bào)你涅槃豁延,你覺得它有滋有味昙篙,它就給你許多的滋味。張愛玲把生命看得如此灰暗诱咏,生命就給她了灰暗的結(jié)局苔可。所以,我絕不會(huì)象張愛玲一樣看人生袋狞,也不希望女性朋友們象她一樣看人生焚辅。
? ? 也許有人會(huì)說,張愛玲看透了呀苟鸯。我也不能反駁同蜻,但我覺得她只看透了一部分,或者說看透了男人和女人那點(diǎn)事早处。生活其實(shí)還有別的湾蔓。另外,我認(rèn)為要開開心心地生活砌梆,還是不那么看透為好默责。