? ? ? 今天,來談一談小縣城的高考聋溜。
? ? ? 上個月回了趟老家縣城谆膳,當天聽聞了一件噩耗,一名高三的男生跳河自盡撮躁∈。縣城很小,所以這種新聞擴散的很快,連我這種一年回不了幾趟的人都能得知杨帽。街里巷口的麻將牌友們搓麻將之余凝果,也不忘談論一番,還要再添油加醋地向旁人說睦尽,有早戀分手版,有高考壓力版型雳,有抑郁癥版当凡,還有老墳頭風水不對版,總之纠俭,他們談論時好像親眼目睹一樣沿量,好像就是他們家親戚的故事一樣。他們依舊沉浸在一片嘩啦啦地麻將聲中冤荆,而那個高三的少年朴则,如此厚重而鮮活的生命卻是化成了輕薄的只言片語,無盡的悲傷只留在含辛茹苦的父母心間钓简,以及難以言說的痛乌妒。那個少年沒能走向今天的考場,卻奔赴了每個人都要用一生去奔赴的死亡外邓,那縱身一躍撤蚊,不知是解脫還是一種反抗。無論解脫還是反抗损话,對于目前的和高考制度以及現狀侦啸,都是毫無意義的,而對他的家庭丧枪,卻是毀滅性的災難光涂。
? ? ? ? 這座豫南小城,一共有三所高中拧烦,能進這三所高中也是城關及下屬鄉(xiāng)鎮(zhèn)的各個中學里成績佼佼者忘闻。自他們進入高中的第一天起,他們就是只有一個目標恋博,考大學服赎。考不上大學的出路就是外出打工交播,高考成了他們唯一能讓他們開眼看世界重虑、讓他們改變命運的途經。
? ? ? 小縣城是封閉而又狹隘的秦士,同時又是潮流而又前衛(wèi)的缺厉。說它封閉狹隘,是作為一個農業(yè)小鎮(zhèn),這里只有不斷輸出的外出務工人員提针,人口的流動是單向的命爬,基礎設施落后,經濟自然也是上不去辐脖,這里生活的人們多半是安于自身的溫飽饲宛,對于外面的世界的精彩,不過是從電視上網絡上去感受嗜价。小縣城的潮流與前衛(wèi)從何而來艇抠,那一大波外出務工人員涌進了大城市,在最底層中拼命掙扎久锥,也有一小波草根崛起家淤,他們積攢了財富的同時,也把大城市中新鮮的事物帶到了家鄉(xiāng)瑟由,鱗次櫛比的高樓崛起絮重,大型的購物超市、商場矗立在小城最繁華的街頭歹苦,KTV一條街青伤,洗浴一條街,成了小城最熱鬧的地方殴瘦。
? ? ? ?
? ? ? ? 即便他們在大城市中獲取了再多的財富潮模,他們依然享受不了大城市的教育資源,他們的子女還是要回到家鄉(xiāng)的小城參加高考痴施。小城的高中里擎厢,很多學生都是在外地讀完了初中、小學辣吃,又不得不回到家鄉(xiāng)參加高考动遭,這些學生跟那些從一開始就在縣城的讀書的學生不同,他們對外界有了一定的見識之后神得,或許就會知道這個世界不只有高考一件事情厘惦。但受限于父輩們的生活環(huán)境,他們獲取的信息也是片面的哩簿。而那些一開始就在縣城讀書的學生宵蕉,從小就接受讀書改變命運,高考決定人生的觀念节榜∠勐辏總之,縣城的學生是把高考作為自己實現人生理想的第一步宗苍,高考也是一件極其神圣的事情稼稿。
? ? ? 縣城的高中薄榛,學生要在學校住宿,要上早晚自習让歼,一周只能出學校一次敞恋。表妹所在的高中離家也就500米,學校不讓學生中午出學校谋右,學校里面有食堂硬猫,飯菜卻是難以下咽,只好把午飯送到學校改执。我去學校給表妹送過一次飯啸蜜,飯是看看提前做好,盛在保溫飯桶里天梧。出門時,姥姥叮囑我?guī)б粋€馬扎椅和一張折疊桌霞丧,我納悶為什么要帶這個呢岗,姥姥說表妹吃飯時要用。我以為給表妹送去的飯蛹尝,是要在坐在食堂里吃后豫。去到學校,才發(fā)現突那,送午飯的家長很多挫酿,學校的大門是鎖著的,家長們通過大門的欄桿縫隙把飯和椅子遞給學生愕难,學生們就在門口坐下早龟,端著飯盒吃飯,或者有帶折疊桌的猫缭,就趴在折疊桌上吃飯葱弟。送飯的家長一波接一波,吃飯完的學生就回到教室猜丹,換下一波學生芝加。我擠過人群,等候著表妹射窒,表妹看見我藏杖,向我走來,步伐急促脉顿,馬尾辮也跟著搖擺蝌麸。表妹接過我送的飯,只接了把馬扎椅艾疟,就坐下開始吃午飯祥楣。我問表妹开财,食堂有桌椅,你們怎么不去食堂坐著吃飯误褪。表妹說责鳍,從教室走到食堂要幾分鐘,耽誤時間兽间,就在門口吃省事历葛。如此爭分奪秒啊。表妹匆匆吃完嘀略,又趕回教室了恤溶。學校門口烫映,還有許多送飯的家長和吃飯的學生祷嘶,只是他們之間的大鐵門卻一直是緊鎖著岔留。
? ? ? 這只是縣城的高中目前現狀的一個縮影弛针,家長和學生們也許喜歡這種方式贴妻,但也都心照不宣地配合學校肯尺,他們隨著高考指揮棒疲于奔命酒觅,在他們眼中悯恍,所有存在的只要是為了高考都是合理的奶段。那些孩子饥瓷,捧著飯盒,蹲坐在門口痹籍,急切地扒幾口飯呢铆,又匆匆奔赴教室,沒有人問他們是否快樂蹲缠,是否快樂對他們自己也并不重要了棺克。重要的只有高考了。
? ? 但又能怎么樣呢线定?高考逆航,對于他們,是離開縣城最后一條捷徑了渔肩。即便再瘋狂的舉措因俐,都是合理的,被默許的周偎。只要結果是好的抹剩,似乎這一切都是值得的。
? ? ? ? 以上文字蓉坎,是我眼中的縣城與高考有關的澳眷,沒有觀點,只是敘述蛉艾,我想說钳踊,高考衷敌,也許是唯一公平的事情了。高考以后拓瞪,所有的不公平才剛剛拉開帷幕缴罗。