詩(shī)人音樂(lè)人馬克吐舟 “冬日煉金術(shù)”九城巡演獨(dú)家放送

歌詞所構(gòu)造的理想世界往往被現(xiàn)在很多音樂(lè)所丟棄了,更多人選擇了盲目追逐旋律的新與美葡缰。而馬克吐舟的歌則無(wú)疑是人們重新審視歌曲整體體驗(yàn)的一個(gè)很好的開(kāi)端滤愕。在這個(gè)意義上该互,《空洞之火》又是一次大膽而可貴的嘗試。(鳳凰網(wǎng))

他的專(zhuān)輯《空洞之火》歌唱了虛妄的后現(xiàn)代生存下不甘被生活裹挾的年輕人的絕望反抗胰丁,展示了馬克吐舟如何在商業(yè)潮流、傳統(tǒng)觀(guān)念和美學(xué)窠臼所壅塞的社會(huì)機(jī)器中剖開(kāi)他的黑暗之心與時(shí)代的黑暗之心甘萧。這張專(zhuān)輯典型帶有“舟式”幽默扬卷,賦予音樂(lè)以文學(xué)性,開(kāi)啟華語(yǔ)流行樂(lè)壇新篇章徒恋。(搜狐網(wǎng))

音樂(lè)人簡(jiǎn)介

馬克吐舟入挣,詩(shī)人、樂(lè)評(píng)人匠璧、前衛(wèi)民謠搖滾唱作人夷恍,不可拯救的暗黑系失敗型文藝青年遏暴。畢業(yè)于北大中文系和美國(guó)杜克大學(xué)東亞系朋凉,為學(xué)期間主攻后人類(lèi)主義與批判動(dòng)物學(xué),曾任北大五四詩(shī)社社長(zhǎng)吓揪。在惡魔與流氓的指引下团秽,游文戲樂(lè),執(zhí)意讓清脆的當(dāng)代詩(shī)歌語(yǔ)言和奇特的音樂(lè)沉淀同床而眠并誕下惡果累累图毕。作品飽含憂(yōu)郁的人文風(fēng)景和優(yōu)美的音樂(lè)叩問(wèn)。彈奏吉他數(shù)年荣瑟,后于北京現(xiàn)代音樂(lè)學(xué)院繼續(xù)學(xué)習(xí)爵士吉他笆焰。2017年以來(lái)相繼推出《充氣娃娃之戀》《拂面》《蜘蛛》等近十張EP,發(fā)行首張個(gè)人專(zhuān)輯《空洞之火》和同名詩(shī)集繪本不皆。

關(guān)于巡演

Don’t?play?with?a?broken?heart馬克吐舟?-?京城制燥

“冬日煉金術(shù)”是馬克吐舟的全新詩(shī)集《玻璃與少年》中的一個(gè)章節(jié),也是此次巡演的主題踩晶。2018年渡蜻,馬克吐舟接連收獲了自己的專(zhuān)輯、詩(shī)集税弃、新單曲和更多聽(tīng)眾的錯(cuò)愛(ài)。馬克吐舟希望在2019全新出發(fā)漩氨,在呼吸艱難的冬日調(diào)動(dòng)音樂(lè)的魔法,讓石頭變成金子霍狰,讓溫暖或冰冷更加刻骨而動(dòng)情。他將以最詩(shī)意而誠(chéng)懇的現(xiàn)場(chǎng)回饋聽(tīng)眾的相知宾濒,也創(chuàng)造更多更美的相遇。

巡演站點(diǎn)包括:北京、天津颖御、石家莊榄棵、濟(jì)南、新鄉(xiāng)、西安秉继、武漢祈噪、成都和重慶。? ??

掃碼直接購(gòu)票哦

關(guān)于專(zhuān)輯《空洞之火》

充氣娃娃之戀馬克吐舟?-?充氣娃娃之戀

《空洞之火》是馬克吐舟的首張個(gè)人專(zhuān)輯尚辑,也是他近年來(lái)音樂(lè)創(chuàng)作的精華月褥,收錄了包含《衣柜和天使》《Fallen》《Empty Fire》《美黛拉》等在內(nèi)的八首中英文歌曲决左。這些作品有的清奇有的迷幻继找,有的跳躍有的遲緩边臼,但無(wú)一例外都有些晦暗堂鲤。它們流淌著馬克吐舟的孤獨(dú)和創(chuàng)痛半哟,反諷和挑釁体捏,惡心和迷惘年栓。它們?cè)诟髯缘男问椒懂爟?nèi)處理著不同的生存主題:有的是關(guān)于活著本身的困厄搪缨,有的是關(guān)于愛(ài)情的來(lái)臨、閃耀和閃耀背后更為龐大的黑暗,有的是關(guān)于“想要抱緊電風(fēng)扇去飛”的日常生活救贖迫淹,有的是與詩(shī)人的夜鶯同溺于深海的潛游话原,有的是關(guān)于著家庭控漠、婚姻和其他權(quán)力結(jié)構(gòu)的壓制碉渡,等等。馬克吐舟用復(fù)魅的音樂(lè)語(yǔ)言將這些主題澆筑成了搖曳生姿的搖滾史詩(shī)伪阶。它們統(tǒng)攝于“空洞之火”這一核心哲學(xué)意象之下凝赛,正如我們每天早上起來(lái)也許都會(huì)懷疑一遍、又無(wú)奈肯定的生命,在無(wú)意義中焚燒,焚燒著無(wú)意義乳愉,焚燒為無(wú)意義之灰燼卻永無(wú)止息。

馬克吐舟詩(shī)歌選摘及評(píng)價(jià)

青春

別談靈魂慨丐,別談性

別談我們從來(lái)沒(méi)有過(guò)的東西

等杯緣的紅光割傷了耳洞中的時(shí)針

你就手淫著懺悔者的喉嚨

引擎停頓了一下泻骤,繼續(xù)輪轉(zhuǎn)著味蕾的聚斂

過(guò)剩的符號(hào)像我們身邊猝然熄滅的海浪

說(shuō):一只狐貍瓶埋,死在從來(lái)沒(méi)有收緊的網(wǎng)中

還說(shuō):少年在汛期來(lái)臨的前夜砸著床角洪亮的鐵皮

而那個(gè)在他夢(mèng)中強(qiáng)奸過(guò)無(wú)數(shù)次的女人

是不是在趁他不在的時(shí)候老了

別談海,別談落英

把你最絕望的臉給我:讓我揍它

所謂伊人

足夠了

我的鞋上粘滿(mǎn)水草装悲,河中央

不存在你肉質(zhì)的漁網(wǎng)讯柔,也沒(méi)有竹筏

點(diǎn)過(guò)的眼睛

時(shí)間并未烹掉

那條為自己的鱗片所纏繞的魚(yú)

我卻吃下它的種子

和刺,所以

古人浴捆,別再給我蒹葭折成的哨子

圍繞一處缺口

就足以無(wú)止境地悠長(zhǎng)

冬日煉金術(shù)

在沙發(fā)的最里邊

你發(fā)現(xiàn)你的皮膚和真理一同變暗

無(wú)數(shù)蟲(chóng)子的尸體煉成的光

從鼻孔吸回你眼中的湖心

一朵剛剛漾起的漣漪卻逃了出來(lái)

混入冰箱里

像不遠(yuǎn)處的春天那樣搖曳的水草

加濕器喋喋不休的水柱毆打著北方盜取的溫暖

它說(shuō)它就是光窝撵,就是

逆向生長(zhǎng)然后發(fā)散性思考的河流

是這個(gè)季節(jié)的情緒里最有顆粒感的不服氣

凜然灌溉著嗷嗷待哺的霉菌和惶恐

暖氣管道里的嗓子剛想叫出聲來(lái)

就被表芯中的十二指腸掐滅了火

煙缸的灰頭土臉塌计、被子未經(jīng)折疊的笑意惨撇、口香糖越來(lái)越索然的執(zhí)拗

沒(méi)有什么是齒輪間蠕動(dòng)的暗影所不能吸收的

不要試著喊出的神的名字和

鞋柜的胃

啞鈴果然沉得住氣

只顧思考著鏡子里的口罩在裝聾作啞和阻隔加濕器病毒方面的奇效

想著想著伊脓,不覺(jué)更加含情脈脈地

摟住了歪倒在它身上的板藍(lán)根沖劑

它們的愛(ài)由來(lái)已久

它們洞房的祈愿日夜低徊——

“為了健康,舉起我來(lái)

并且記得魁衙,多喝點(diǎn)水”

隔墻的洗衣機(jī)適時(shí)轉(zhuǎn)動(dòng)了起來(lái)

在距離擁抱的最遠(yuǎn)處

你想象你自己的表情像發(fā)胖的風(fēng)报腔、用舊的性一樣冷淡

一個(gè)窈窕的發(fā)現(xiàn)突然強(qiáng)吻了你:

沒(méi)有不經(jīng)踩踏便高談闊論的地板

正如絕無(wú)不用流淚就閃爍的金子

還真是。

請(qǐng)不要和我睡覺(jué)剖淀,如果……

請(qǐng)不要和我睡覺(jué)

如果你寫(xiě)作時(shí)用的不是十一號(hào)大小的宋體

就像你也挑剔著一定的尺寸

我也很在乎詞語(yǔ)的身材

時(shí)間是如此的修長(zhǎng)纯蛾,痛苦是如此的豐滿(mǎn)

我們都要學(xué)會(huì)用食指上的戒指

抹去唇邊的油,用狹窄的巷子

抽打脊背的褶縫里擁擠的浪

請(qǐng)不要和我睡覺(jué)

如果你會(huì)在偵破理發(fā)店卷款潛逃后

立即撥打12315纵隔,要回卡里不多不少的余額

我猜不到你會(huì)多么氣惱翻诉,當(dāng)你發(fā)現(xiàn)

被又一個(gè)鋪蓋窩卷走的青春根本找不到誰(shuí)算賬

而我在你的感情里充值的會(huì)員特權(quán)

也終于會(huì)很優(yōu)惠地,只剩下

一個(gè)不太好記的電話(huà)號(hào)碼

請(qǐng)不要和我睡覺(jué)

如果你沒(méi)有在想念著另一個(gè)人

不要向我炫耀你的全心全意或沒(méi)心沒(méi)肺捌刮,我怕

你下一次碰煌,還會(huì)在把肺哭出來(lái)以后

向我炫耀你全心全意的難過(guò)

正如床底的木板也常常把自己

想象成海上漂浮的船,并在星星凝固的夜晚

夢(mèng)見(jiàn)故鄉(xiāng)那棵骨節(jié)發(fā)亮的老樹(shù)

你同樣有理由讓我懷中的長(zhǎng)發(fā)

垂向從兩個(gè)破洞望著蠟燭出神的枕頭

畢竟做愛(ài)绅作,也只是比擁抱

多一點(diǎn)點(diǎn)

請(qǐng)不要和我睡覺(jué)

如果你相信了我的話(huà)

我的靈魂只是一個(gè)灌滿(mǎn)了濃湯的包子

稍不注意就會(huì)露餡芦圾,并且

燙傷你美味而赤裸的眼睛,或是弄臟你

本不是用來(lái)脫下的衣服

別指望用筷子夾住落花流水的春天

和再不愿搭理人類(lèi)的狗

別指望在戳穿我時(shí)不戳穿你自己的軟弱

請(qǐng)不要和我睡覺(jué)

如果你心中愛(ài)情的顏色仍和番茄醬一樣強(qiáng)烈

如果你對(duì)生命還能談出什么有趣到嗆鼻的看法

灶臺(tái)的火已燒了一會(huì)兒棚蓄,倒牛蛙下鍋吧

我們睡在床上等溫水變成溫水

我們?cè)诘却堑啦说臅r(shí)候從死亡變成死亡

也許你仍偷偷給最后的夢(mèng)預(yù)留了整袋的湖南尖椒

你其實(shí)知道不會(huì)沸騰的依然不會(huì)沸騰

如果說(shuō)北京青年詩(shī)會(huì)所代表的多是80后一代青年詩(shī)人堕扶,那么,詩(shī)人馬克吐舟所代表的則是90后一代新的青年詩(shī)人梭依。時(shí)間非常殘酷,生命一代一代典尾,成長(zhǎng)永不停息役拴。他們來(lái)勢(shì)洶猛,但去向何方钾埂?馬克吐舟系北京大學(xué)文學(xué)學(xué)士河闰、哲學(xué)雙學(xué)位科平,杜克大學(xué)東亞系碩士。為學(xué)期間主攻中國(guó)當(dāng)代先鋒文學(xué)姜性、后人類(lèi)主義與批判動(dòng)物學(xué)瞪慧,曾任北大五四詩(shī)社社長(zhǎng)。因出國(guó)留學(xué)部念,他疏離了國(guó)內(nèi)詩(shī)壇弃酌,但顯然,他的詩(shī)歌有一種非同尋常的氣息儡炼,類(lèi)似于圣瓊?佩斯妓湘、惠特曼和金斯伯格,加之一代新人旺盛的生命力量乌询,無(wú)疑榜贴,他的詩(shī)歌已經(jīng)給我們帶來(lái)了驚喜。

——詩(shī)人妹田、紀(jì)錄片導(dǎo)演 ?陳家坪

閱讀這些“重口味”的詩(shī)歌唬党,帶給我兩種不太一樣的感受,一方面是強(qiáng)烈的外射性鬼佣,作者好像喜歡把身體當(dāng)一個(gè)玩具拆散驶拱,用那些器官、腔腸沮趣,去盡情和世界萬(wàn)物共鳴屯烦;另一方面,所有的詞語(yǔ)房铭、感官驻龟、經(jīng)驗(yàn),又像被塞進(jìn)一個(gè)封閉的罐頭盒里缸匪,在那里翁狐,發(fā)生劇烈地化合。這樣的寫(xiě)作凌蔬,顯然與我所不熟悉的另類(lèi)文化相關(guān)露懒,但在句子致密的暗黑處,那垂著水滴砂心、發(fā)出吼叫的懈词,似乎仍是一個(gè)青少年男性必然遭遇的文學(xué)母題。? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?——北大中文系副教授辩诞、詩(shī)人 ?姜濤

馬克吐舟似在打破坎弯、解構(gòu)某種神話(huà),他似與當(dāng)代詩(shī)壇無(wú)關(guān),他的詩(shī)有獨(dú)特個(gè)人化式樣抠忘,有后現(xiàn)代詩(shī)歌某種緊張關(guān)系的詭異呈現(xiàn)撩炊,寓言化傾向充滿(mǎn)關(guān)照式批判,氣場(chǎng)寬宏中海納百川崎脉,雄渾有力拧咳,也像墮天使宣言,有原生態(tài)生活痛感囚灼,有對(duì)現(xiàn)實(shí)的深度反叛骆膝,重新發(fā)現(xiàn)與立言。他自由的妄想似乎與高蹈品格無(wú)關(guān)啦撮,一種異質(zhì)谭网、混合的雜寫(xiě)產(chǎn)生荒誕和混亂的怪夢(mèng),意志強(qiáng)力震蕩著世界的高亢赃春,精神的諷刺在搏斗愉择,刺痛了我們對(duì)自由的理解和對(duì)解脫禁錮的理解。

——詩(shī)人织中、批評(píng)家 ?張杰

Trains?of?Lavender馬克吐舟?-?Trains?of?Lavender

附:《懸置的生活與藝術(shù)——陳家坪訪(fǎng)談青年詩(shī)人锥涕、音樂(lè)人馬克吐舟》

陳家坪:每個(gè)年輕詩(shī)人,在他被人們注意到的時(shí)候狭吼,都有一個(gè)爆發(fā)力层坠。你的詩(shī)歌作品中,那些對(duì)人體器官的支解和惡作劇一般的使用刁笙,包括在詩(shī)歌語(yǔ)言上不同尋常的類(lèi)似于圣瓊·佩斯破花、金斯伯格詩(shī)歌中長(zhǎng)長(zhǎng)的氣息,無(wú)不顯得狂野疲吸。這種詩(shī)歌靈魂上的狂野與你表面上的文氣座每,形成一個(gè)爆發(fā)的狀態(tài),讓人好奇摘悴,充滿(mǎn)期待峭梳?

馬克吐舟:狂野或爆發(fā)一方面關(guān)乎詩(shī)歌語(yǔ)調(diào)的選擇,一方面則來(lái)自于對(duì)抗性的哲學(xué)視角蹂喻。欲望的形態(tài)往往是并不文氣的葱椭,而且還會(huì)因?yàn)槲臍獾恼谏w而更加猙獰;我語(yǔ)調(diào)中的那種拔刀相向口四,有一種表演性的誠(chéng)懇孵运,在我和生命空虛與欲望跌宕的反復(fù)交手中獲得了它的綿長(zhǎng)。我不想粉飾肉身性的沖動(dòng)——那是我們每個(gè)人的地平線(xiàn)蔓彩。我也不想強(qiáng)行進(jìn)入某些唯美或升華的意義話(huà)語(yǔ)——很多都只是為了掩耳盜鈴地排除日常的卑賤掐松,像是保溫杯里的枸杞踱侣。于是我讓它們登臺(tái)表演粪小。這當(dāng)然也關(guān)涉到我研究和認(rèn)同的后人類(lèi)主義哲學(xué)。我們的身體被重重神話(huà)與禁忌包圍,被認(rèn)為是性別分明的角溃、完整統(tǒng)一的利朵、應(yīng)該遮蓋以防羞恥的、并以各種武斷的人造因由高于動(dòng)植物逞壁,連器官與器官之間也都建立了等級(jí)流济,獲得了各自不同的文化符號(hào)意義。我的詩(shī)歌實(shí)踐則有意地讓身體敞開(kāi)腌闯,讓它盡可能自由地連接绳瘟,重新赤裸、變成微粒姿骏、在戲劇化的場(chǎng)景中建立新的文化想象糖声。的確,赤裸化的力量有時(shí)會(huì)讓人感到臟污感到不適分瘦,但這也是題中之義蘸泻;這樣的詩(shī)歌言說(shuō)主體,大概有幾分近似赋懊担柯意義上犬儒生命(cynic life):通過(guò)漫畫(huà)式的表演悦施,讓自己的生命成為厭惡、譏嘲去团、丑聞抡诞、公憤的前沿陣線(xiàn),從而反過(guò)來(lái)暴露出人們?cè)谑浪讉惱碇刃蛑械谋砝锊灰煌僚恪N也孪胫绾梗?dāng)讀者不再覺(jué)得我的寫(xiě)作多么張狂的時(shí)代,就是更好旺坠、至少?zèng)]那么多莫名其妙的執(zhí)念的時(shí)代了乔遮。當(dāng)然我也希望那時(shí)候我寫(xiě)作中的詩(shī)性還不至于喪失殆盡。

我的詩(shī)歌語(yǔ)言大概有幾分野生的特質(zhì)取刃,作為概念化沖動(dòng)很強(qiáng)的當(dāng)代文學(xué)研究者蹋肮,如何逃離過(guò)分在場(chǎng)的經(jīng)典范式在創(chuàng)作上常常是個(gè)更緊迫的問(wèn)題。從大學(xué)時(shí)代的詩(shī)社活動(dòng)開(kāi)始璧疗,“偉大的傳統(tǒng)”就撲面而來(lái):聶魯達(dá)坯辩、洛爾加、阿米亥崩侠、阿多尼斯漆魔、反復(fù)討論的里爾克和特朗斯特羅姆……記得我們還曾有過(guò)一個(gè)“世界詩(shī)歌地圖”的計(jì)劃,我認(rèn)領(lǐng)的是俄國(guó),于是讀了不少“白銀時(shí)代”的詩(shī)作改抡。對(duì)中國(guó)的現(xiàn)當(dāng)代詩(shī)人矢炼,包括各種每年或每幾年的匯編選本,有時(shí)間也都不放過(guò)阿纤。但至始至終和我的生命感受發(fā)生強(qiáng)烈化學(xué)反應(yīng)的句灌,卻仍然是那兩個(gè)接近太陽(yáng)的人:海子和寫(xiě)作《查拉圖斯特拉如是說(shuō)》的尼采。有趣的是欠拾,這很可能會(huì)是讀者看我的詩(shī)時(shí)最不可能想到的兩個(gè)名字胰锌,或許這也正說(shuō)明了詩(shī)歌傳統(tǒng)和新生的言說(shuō)者發(fā)生關(guān)系時(shí)的那種微妙。

去美國(guó)念書(shū)的時(shí)候藐窄,我只扛了一本《海子全集》资昧。但很長(zhǎng)一段時(shí)間我都不太敢翻開(kāi)它,因?yàn)楹W釉?shī)歌中極致的原始力量和人類(lèi)幻象創(chuàng)生讓我感到羞愧和灼痛:跟他追尋的亞當(dāng)型藝術(shù)比起來(lái)荆忍,學(xué)術(shù)工廠(chǎng)的日常真是連他口中的“土地測(cè)量員”(《詩(shī)學(xué):一份提綱》)都遠(yuǎn)遠(yuǎn)趕不上格带。最后終于硬著頭皮去讀,還果然以“土地測(cè)量員”的派頭寫(xiě)下一篇《瘋狂中的上帝:海子东揣、顧城践惑、戈麥》,論述詩(shī)歌的造物性及其與瘋癲嘶卧、死亡的關(guān)聯(lián)尔觉。盡管對(duì)一些論者來(lái)講,海子缺乏完成度的現(xiàn)代史詩(shī)更像是他短詩(shī)的伴生碎片芥吟,但他的《太陽(yáng)·七部書(shū)》中重構(gòu)宇宙學(xué)的探險(xiǎn)侦铜、把人類(lèi)推向極限的四分五裂和對(duì)語(yǔ)言秩序的無(wú)望顛覆,于我而言有著無(wú)與倫比的文學(xué)能量钟鸵。我由此常說(shuō)钉稍,詩(shī)歌是一種科幻文學(xué)。這跟說(shuō)詩(shī)人是未經(jīng)公認(rèn)或未來(lái)的立法者并沒(méi)有太大的不同棺耍,但我特別指涉的卻是贡未,詩(shī)歌語(yǔ)言以它獨(dú)有的方式造物的可能、想象人類(lèi)經(jīng)驗(yàn)臨界的可能蒙袍、創(chuàng)造關(guān)于世界關(guān)于萬(wàn)物的可能性的可能——那種絕對(duì)失敗的反抗俊卤。海子說(shuō):“在太陽(yáng)的中心,誰(shuí)擁有了人類(lèi)就擁有無(wú)限的空虛”“赤道將頭……作為詩(shī)的一半看見(jiàn)了猿的一半”(《太陽(yáng)·詩(shī)劇》)害幅。他還說(shuō):“世界的中央是天空消恍,四周是石頭”“詩(shī)歌不是故鄉(xiāng)/也不是藝術(shù)/詩(shī)歌是某種陌生化的力量/帶著我們從石頭飛向天空”(《太陽(yáng)·彌撒亞》)。對(duì)照而言以现,我的后人類(lèi)也好狠怨,器官和動(dòng)物學(xué)也好约啊,語(yǔ)言的張狂野生也好,其實(shí)真是小意思了佣赖。

發(fā)現(xiàn)尼采似乎比發(fā)現(xiàn)海子更早恰矩。我在很大程度上把《查拉圖斯特拉如是說(shuō)》當(dāng)作詩(shī)來(lái)讀,并堅(jiān)持認(rèn)為它比世上大部分的詩(shī)歌杰作都更好茵汰,正如甘嗬铮柯在《物的秩序》中對(duì)堂吉訶德的解讀比世上大部分的文學(xué)評(píng)論都精彩一樣。查拉圖斯特拉一開(kāi)篇就向太陽(yáng)說(shuō)話(huà)蹂午,并讓“我”與之并駕齊驅(qū):“要是沒(méi)有我,沒(méi)有我的鷹與蛇彬碱,你會(huì)慢慢厭倦這光芒豆胸、這道路吧∠锾郏”尼采讓我們有可能在一個(gè)更高的視點(diǎn)反觀(guān)人的骯臟貧乏晚胡,并向往不依賴(lài)于上帝的、人本層面的抬升嚼沿。他辭藻的瑰麗雄健估盘、意象的驚奇和戲劇化登場(chǎng)、語(yǔ)調(diào)中神諭性的宏闊骡尽、氣息的充沛堅(jiān)定遣妥,大約都暗中地參與了我語(yǔ)言意識(shí)的塑造。我也時(shí)常是把喜歡的德里達(dá)攀细、德勒茲的著作當(dāng)詩(shī)來(lái)讀箫踩,這構(gòu)成我進(jìn)入哲學(xué)的一種譜系,也使我慣于讓詩(shī)承載一部分的哲學(xué)遐思——當(dāng)然調(diào)和概念思辨和詩(shī)性語(yǔ)言也成為我并不總能處理得當(dāng)?shù)年P(guān)節(jié)點(diǎn)谭贪。

您說(shuō)到圣瓊·佩斯和金斯伯格境钟,對(duì)我的確是一個(gè)重要的提示。金斯伯格的詩(shī)歌行動(dòng)對(duì)時(shí)代生態(tài)和流行文化的介入俭识,他對(duì)抗性的“穢語(yǔ)詩(shī)學(xué)”慨削、死亡與肉身意識(shí)、日常表演性套媚、都市生活內(nèi)容和意象的密集轟炸缚态、亞文化的搖滾狀態(tài),都讓我覺(jué)得親近凑阶。甚至從他的第一本詩(shī)集《空洞之鏡:憤怒之門(mén)》里猿规,我也能嗅到一些共振于《空洞之火》的原型:那種不僅朝向他者也朝向自我的撕咬,那種對(duì)著神話(huà)和秩序的嚎叫——既然提到了“犬儒”宙橱,我也就用“吠叫”來(lái)套用他的“嚎叫”吧姨俩。我也欣賞圣瓊·佩斯的無(wú)所不包蘸拔,并相當(dāng)認(rèn)同他獲得諾獎(jiǎng)的致答辭中所說(shuō):“詩(shī)與他旅途中的最佳盟友美結(jié)盟,然而它一點(diǎn)也不是以美為目的环葵,為唯一的食糧……詩(shī)是行為调窍、是熱情、是力量张遭,能夠使境界線(xiàn)不斷地更新邓萨。詩(shī)包括了所有的過(guò)去與未來(lái),容納了人類(lèi)以及超人的事物菊卷,囊括了地球的空間和宇宙的空間缔恳。”我無(wú)從企及他外交官——不僅是事實(shí)上的外交官洁闰,也是用詩(shī)歌的幻象經(jīng)驗(yàn)觸碰歉甚、溝通、呈現(xiàn)與構(gòu)筑世界的外交官——眼中連綿的宇宙人類(lèi)景觀(guān)扑眉。當(dāng)然我也企望著我的遠(yuǎn)征:朝向這個(gè)時(shí)代遠(yuǎn)為封閉纸泄、卻尚未在詩(shī)歌語(yǔ)言中充分關(guān)聯(lián)起來(lái)的日常生活世界。

至于具體在詩(shī)歌發(fā)聲和詩(shī)句節(jié)奏上的拿捏腰素,我倒還沒(méi)有總結(jié)出令自己信服的慣習(xí)聘裁。但的確,在寫(xiě)作每一首詩(shī)之前弓千,我?guī)缀醵紩?huì)較多考量它的人稱(chēng)位置衡便、戲劇化角色定位和聲音風(fēng)格。自我抒情或敘事的語(yǔ)調(diào)计呈,我同時(shí)迷戀而警惕砰诵。一首詩(shī)在形成時(shí)的音樂(lè)性,對(duì)我來(lái)說(shuō)也極其隨機(jī)而多樣捌显,我只能憑借當(dāng)時(shí)的語(yǔ)言感應(yīng)凝結(jié)其中的幾種可能茁彭。

(繪畫(huà)原作、后期:張芮嘉)

陳家坪:你去美國(guó)留學(xué)的生活扶歪,和你在北京大學(xué)讀書(shū)的生活理肺,再往回看,到你的出生地善镰,這對(duì)你來(lái)講是一條求學(xué)上進(jìn)的路妹萨。一路上的社會(huì)、文化景觀(guān)炫欺,個(gè)人思想變化與成長(zhǎng)乎完,其中,有你正常的選擇也有反常的現(xiàn)狀品洛,地方與中心树姨,不同文化與制度摩桶,個(gè)人夢(mèng)想與希望,請(qǐng)你談?wù)勥@一路上最深刻的記憶帽揪?

馬克吐舟:我對(duì)于過(guò)往的記憶向來(lái)比較稀薄硝清。不去回望還好,一回望面臨的就是大面積的失憶转晰。畢竟大部分的日子都交代給了學(xué)校芦拿,過(guò)于同質(zhì)化的生活,想想都挺沒(méi)勁的查邢;因?yàn)橥|(zhì)蔗崎,也就讓記憶變得無(wú)謂而空茫。不知道我的身上侠坎,是否因此而活生生印刻著“后經(jīng)驗(yàn)”時(shí)代的癥狀蚁趁;至少在詩(shī)歌的層面上,如何生成有效的文學(xué)經(jīng)驗(yàn)实胸、如何讓遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近的意象冒出頭來(lái)始終是我得去較勁的,總沒(méi)有那么天然番官。

支離的童年碎片里庐完,還閃著光的印象是,我總在上課時(shí)和班上最好看的女孩拋媚眼徘熔。后來(lái)其中一個(gè)坐在我的旁邊门躯,她的書(shū)桌里有著當(dāng)時(shí)的小朋友還少見(jiàn)多怪的化妝品,因此顯得非晨崾Γ“社會(huì)”讶凉。她也果然很社會(huì)地用零花錢(qián)和小零食賄賂我,讓我在考試的時(shí)候放松遮擋試卷的臂膀山孔,我欣然接受懂讯,樂(lè)此不疲,毫無(wú)羞慚台颠。當(dāng)時(shí)我已經(jīng)志向遠(yuǎn)大褐望,深信將來(lái)會(huì)成為一名文科博士;但我似乎早早地解構(gòu)了文人氣節(jié)串前。

我的臂膀上一直掛著幾道杠瘫里,作為無(wú)聊的好學(xué)生的榮譽(yù)標(biāo)記。但高中以前的無(wú)聊還可被調(diào)味荡碾,班里的孩子們打成一片谨读,成績(jī)的好壞絲毫不影響打卡片戰(zhàn)場(chǎng)上的硝煙彌漫。但一到了市里高中的實(shí)驗(yàn)班坛吁,我就感到氣氛驟冷劳殖。下課了铐尚,大家居然不打鬧,這是什么情況闷尿?太實(shí)驗(yàn)了吧塑径?我花了點(diǎn)時(shí)間才習(xí)慣這種安靜,這種安靜屬于另外一個(gè)硝煙彌漫的戰(zhàn)場(chǎng)填具。多少也出于對(duì)這種生冷的不爽统舀,我真正開(kāi)啟了自己的文學(xué)閱讀,在圖書(shū)館里找到一堆女作家的散文詩(shī)劳景,如獲至寶誉简。后來(lái)有了自帶書(shū)庫(kù)的電子詞典,一腳邁進(jìn)了中國(guó)當(dāng)代小說(shuō)的奇異大地盟广。而我對(duì)于“學(xué)校之外”作為城市的重慶闷串,則是驚人地不熟悉和不感興趣,連大家常說(shuō)的重慶美女多我都毫無(wú)體察筋量,直到現(xiàn)在我對(duì)北京的認(rèn)知都遠(yuǎn)勝于重慶烹吵。視而不見(jiàn)和失憶才是好學(xué)生的“榮譽(yù)”標(biāo)記。

我有半年在臺(tái)灣大學(xué)文學(xué)院做交換生桨武,后來(lái)去美國(guó)杜克大學(xué)念東亞系碩士肋拔。無(wú)論在臺(tái)灣還是美國(guó),我都有些懷念北京的文學(xué)場(chǎng)域呀酸。臺(tái)灣有著宜人的風(fēng)土凉蜂,梅雨季節(jié)雨水連綿;民風(fēng)仍有一股樸厚之氣性誉,公共政治文化空間則令人振奮窿吩。身在臺(tái)灣,自然著力讀臺(tái)灣文學(xué)错览,也在各個(gè)文學(xué)社團(tuán)中兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)纫雁。我不負(fù)責(zé)地評(píng)斷臺(tái)灣小說(shuō)的總體成就要高于詩(shī)歌,尤其在當(dāng)下蝗砾。就我切身感受而言先较,最大的問(wèn)題還是出在某種同質(zhì)化的危機(jī);由于特殊的地緣政治狀況悼粮,不免出現(xiàn)經(jīng)驗(yàn)的受困和難于共享闲勺,我認(rèn)識(shí)的一個(gè)女孩就是第一次和大陸人講話(huà),顯得有幾分惶恐扣猫,而我們還是通過(guò)一個(gè)活潑的韓國(guó)哥們兒認(rèn)識(shí)的菜循。在北京時(shí),我周邊文學(xué)青年的聚會(huì)常常發(fā)生在臟不拉幾的小店申尤,大晚上的坐一桌子人癌幕,天南地北的腔調(diào)衙耕,吃?xún)煽谌夂葍煽诰仆蝗幻钫Z(yǔ)連珠,地溝油令人才思敏捷勺远,滿(mǎn)滿(mǎn)的江湖味道橙喘;在臺(tái)灣時(shí),三三兩兩一邊喝奶茶吃刨冰一邊聊聊文學(xué)胶逢,老覺(jué)得不習(xí)慣厅瞎。這沒(méi)有什么誰(shuí)更好,只是說(shuō)哪種場(chǎng)域更投脾氣初坠。在美國(guó)大農(nóng)村和簸,就說(shuō)不上有什么文學(xué)場(chǎng)域了,即使有碟刺,也來(lái)不及去發(fā)現(xiàn)和加入锁保。我們的確在做文學(xué)研究,但那是學(xué)術(shù)場(chǎng)域半沽,不是創(chuàng)作交互的場(chǎng)域爽柒。美國(guó)成熟的學(xué)術(shù)體制無(wú)疑加速了我們?cè)诶碚摽v深和文本闡釋上的成長(zhǎng),但成熟也意味著固化和界限分明者填,從事業(yè)線(xiàn)上霉赡,在美國(guó)就很難想象學(xué)術(shù)和創(chuàng)作同時(shí)發(fā)生的情境。中國(guó)的學(xué)術(shù)垃圾雖然比較多幔托,教授不好好當(dāng)?shù)囊泊笥腥嗽冢@從另一個(gè)方向也成就了許多跨界和臨界的可能蜂挪。也是在美國(guó)的那段時(shí)間重挑,我的詩(shī)歌在場(chǎng)域的空缺中野蠻生長(zhǎng),反倒是成熟和純粹了一些棠涮;音樂(lè)創(chuàng)作的狀態(tài)也近似谬哀,我溜到杜克音樂(lè)系上了兩年的古典吉他課,于我意義重大严肪。

回國(guó)的這兩年史煎,對(duì)我記憶的鏤刻一定更深些。小學(xué)時(shí)代立下的遠(yuǎn)大志向在美國(guó)之行后變得面目萎縮驳糯。成為文科博士并不“遠(yuǎn)大”篇梭,它近在眼前,是大部分人預(yù)期你行駛的軌跡酝枢,那種人生道路恬偷,像是一眼就看到頭的發(fā)際線(xiàn)——雖然其實(shí)我挺愛(ài)做學(xué)問(wèn)。同時(shí)我也覺(jué)得帘睦,作為一個(gè)熱衷于后結(jié)構(gòu)主義方法論的人袍患,也應(yīng)該知行合一坦康,不能天天構(gòu)想解放,卻總是做著舒適區(qū)和安全化的選擇诡延。于是我就“懸置”了一下滞欠,成了獨(dú)立音樂(lè)人。

對(duì)我來(lái)講肆良,這根本算不上多大的冒險(xiǎn)筛璧,仍然是小意思嘛。但問(wèn)題就在于妖滔,許多人都覺(jué)得你脫軌了隧哮,現(xiàn)實(shí)和傳統(tǒng)觀(guān)念的壓強(qiáng)一下子將我包圍,無(wú)論在事業(yè)和感情發(fā)展上都顯得困境重重座舍。在這種圍困中沮翔,我時(shí)刻頂撞著傳統(tǒng)價(jià)值體系和世俗經(jīng)濟(jì)觀(guān)念的兇猛;我也因此進(jìn)入了底層音樂(lè)藝術(shù)家群體或“音樂(lè)民工”的生態(tài)曲秉,這種有溫度的“體感”采蚀,對(duì)我今后無(wú)論做學(xué)問(wèn)還是搞創(chuàng)作,或許都會(huì)大有裨益承二。連我爸媽的體會(huì)都加深了一層:他們鄰里好友的榆鼠,總不免喜歡做個(gè)媒給誰(shuí)家兒子女兒介紹個(gè)對(duì)象什么的,一聽(tīng)我還漂著搞音樂(lè)亥鸠,好像連超級(jí)好學(xué)生的牌子都得打個(gè)五六折了妆够,幾道杠都不管用。諸種理論批判雖然早就爛熟于心负蚊,但不脫軌一下還真不知道正軌的倫理如此糟糕神妹,所以我后來(lái)在一首歌的結(jié)尾用大白話(huà)寫(xiě)道:“媽媽?zhuān)鲞@首歌/我感到羞恥/為這個(gè)時(shí)代/標(biāo)榜的自由”(《天真的混蛋》)。圍困固然糟心家妆,但大部分的時(shí)候鸵荠,還是讓我感到可笑。在某種程度上伤极,還真是你此時(shí)孤獨(dú)蛹找,就永遠(yuǎn)孤獨(dú);你此時(shí)搖滾哨坪,就只能搖滾庸疾。滾都滾了,你還怎么去和不堪的常規(guī)重歸于好呢齿税。

最近在慢慢啃略薩的大長(zhǎng)篇《酒吧長(zhǎng)談》彼硫。主人公小薩是大資本家的兒子,卻一度沉浸于馬克思主義著作和反獨(dú)裁政府的學(xué)生運(yùn)動(dòng),但他的革命意志向來(lái)有些浮游拧篮,后來(lái)一輩子都是報(bào)道無(wú)聊社會(huì)新聞的報(bào)社小職員词渤。有一次被捕,他爹靠關(guān)系把他保了出來(lái)串绩,小薩從此以后深感羞恥缺虐,再也邁不動(dòng)腳去見(jiàn)他的“革命友人”;他也堅(jiān)決背離了所有人的預(yù)期礁凡,沒(méi)有子承父業(yè)或成為律師高氮,而是當(dāng)上了報(bào)社小職員。小薩的不堅(jiān)定不成器叫人唏噓顷牌,但對(duì)我而言剪芍,他可能做了最激進(jìn)的選擇。激進(jìn)與否不光是政治立場(chǎng)問(wèn)題窟蓝,也關(guān)涉到你對(duì)于原本人生格局的偏離罪裹,他的羞恥、他的不強(qiáng)行去信任运挫、他的不成為體面人状共,未必比拋頭顱灑熱血的革命青年更保守。在人生選擇的層面上谁帕,我從倒霉蛋小薩身上也讀出了幾分自我峡继。

陳家坪:正是你的懸置狀態(tài),讓我看到了你的與眾不同匈挖,也更為深刻地理解了你的詩(shī)歌寫(xiě)作碾牌。另外,你也作為音樂(lè)人去發(fā)展自我儡循。在這兒小染,我不會(huì)把詩(shī)歌和音樂(lè)分開(kāi)看待,它們是你非常具有形式感的藝術(shù)世界贮折。你完整地接受了精英化教育,不像70后或80后的一些詩(shī)人资盅、音樂(lè)人调榄、畫(huà)家,他們多是在生命本能中追求藝術(shù)創(chuàng)作的自由呵扛。這也許是90后一代跟前兩代人最不同的社會(huì)成長(zhǎng)背景每庆。也就是說(shuō),你所感受到的懸置和偏離今穿,比之盲流和北漂來(lái)講缤灵,可能精神上的困境大于生存上的困境。生存危機(jī)和精神危機(jī)是完全不同的,當(dāng)然腮出,你在精神上充滿(mǎn)了蓬勃生機(jī)帖鸦。你是否有一些計(jì)劃,不管是詩(shī)歌寫(xiě)作或者音樂(lè)創(chuàng)作胚嘲,你會(huì)試著去評(píng)估作儿、確立你在這個(gè)社會(huì)文化中的位置,并在這個(gè)位置上表達(dá)你的思想馋劈?

馬克吐舟:跟上兩代比起來(lái)攻锰,我們確實(shí)是精神困境大于生存困境。但生存困境依然虎視眈眈妓雾,尤其是對(duì)那些想要以藝術(shù)為業(yè)的人娶吞。在音樂(lè)圈,大家不時(shí)會(huì)把火不火什么的掛在嘴邊械姻,其實(shí)心里咀嚼的大都不是聲名與認(rèn)同妒蛇,更多仍是最本真的生存焦慮。受過(guò)精英教育會(huì)讓你擁有更多文化資本策添,卻不能改變才華常常不能換飯吃的這個(gè)基本處境材部,何況傳統(tǒng)的職業(yè)作家體制、文藝紙媒唯竹、唱片業(yè)等也都在式微和解體乐导。當(dāng)然,這個(gè)時(shí)代的生存困境沒(méi)有那么絕對(duì)浸颓,倒騰幾張信用卡還不完欠款卻也餓不著物臂,只是說(shuō)怎么樣生活,讓你覺(jué)得不憋屈产上、不浪費(fèi)棵磷,還能維系你摯愛(ài)的藝術(shù)生產(chǎn)。無(wú)論文化精英還是文化民工晋涣,無(wú)論用其他工作養(yǎng)活創(chuàng)作還是用垃圾創(chuàng)作養(yǎng)活靈魂創(chuàng)作仪媒,都是在這個(gè)問(wèn)題上打轉(zhuǎn)。

至于說(shuō)青年群體的精神困局谢鹊,有很多諸如“后政治”“新自由主義主體”“動(dòng)物化后現(xiàn)代”等相互關(guān)聯(lián)的術(shù)語(yǔ)都在做著表述算吩,這里就按下不表。僅就創(chuàng)作的危機(jī)而言佃扼,我體會(huì)到的有兩個(gè)方面偎巢。一是如何在信息和數(shù)據(jù)的洪流中找到你真正關(guān)切的東西。我們的身體每天都在被數(shù)據(jù)流穿過(guò)兼耀,我們也著同時(shí)充當(dāng)著信息的中轉(zhuǎn)站和分發(fā)者压昼;但穿過(guò)并不代表有所留駐求冷,中轉(zhuǎn)和分發(fā)也不代表我真的在乎——往往我只不過(guò)是給予了短促的幾瞥,只不過(guò)是向潛在的注視者證明我似乎也跟大家一樣關(guān)心著窍霞。我一度陷入寫(xiě)作的虛無(wú)主義匠题,就是因?yàn)槲也淮_信我由衷地關(guān)心什么,糧食還是蔬菜官撼,喂馬還是劈柴梧躺?你寫(xiě)這個(gè)和你不寫(xiě)這個(gè),有多大分別呢傲绣?你寫(xiě)了掠哥,對(duì)你和他者的生命又產(chǎn)生幾分重量呢?精英教育秃诵,尤其是北大人文學(xué)科的那種講求社會(huì)擔(dān)當(dāng)?shù)闹R(shí)分子情結(jié)续搀,能起到打雞血的作用,提供一套“致信”(make-believe)的“道統(tǒng)”菠净,讓青年人在洪流中扛得住一些禁舷。但終歸需要回到本心不斷叩問(wèn),學(xué)來(lái)的堅(jiān)守面向固執(zhí)的實(shí)際生活時(shí)毅往,扛得住的人并不多牵咙。我也知道,嫻熟的理論話(huà)語(yǔ)背后攀唯,那個(gè)振振有詞的年輕人其實(shí)可能非常迷茫和脆弱洁桌。我后來(lái)轉(zhuǎn)向器官、轉(zhuǎn)向欲望侯嘀、轉(zhuǎn)向虛無(wú)本身另凌、轉(zhuǎn)向比文學(xué)或許更具有肉身性的音樂(lè)表達(dá),也是因?yàn)橹辽龠@些我在劫難逃戒幔,就像笛卡爾似的吠谢,懷疑到最后“我思”終不可懷疑。

第二個(gè)方面是如何在當(dāng)代詩(shī)歌的“死地”找到自身作為新生代的領(lǐng)空诗茎。60年代工坊,蘇珊·桑塔格等理論家宣告了小說(shuō)的死亡,認(rèn)為小說(shuō)的形式技藝已經(jīng)耗盡了可能敢订。漢語(yǔ)詩(shī)歌經(jīng)過(guò)了90年代“第三代詩(shī)人”的語(yǔ)言中心主義和個(gè)人化敘事的洗禮栅组,在無(wú)論內(nèi)在經(jīng)驗(yàn)的刻寫(xiě)、還是拼貼日常的修辭智慧上枢析,都達(dá)到了某種限度。我們成長(zhǎng)起來(lái)的這段時(shí)間刃麸,社會(huì)經(jīng)濟(jì)形態(tài)和主導(dǎo)意識(shí)形態(tài)也沒(méi)有跟以往可比的震蕩和斷裂醒叁,以至于整個(gè)思想資源更新的沖動(dòng)和速度都不顯著,我個(gè)人在蠻長(zhǎng)時(shí)間都沒(méi)有遭遇到特別帶勁的、“刷新三觀(guān)”的那種觀(guān)念刺激了把沼。當(dāng)然啊易,“死地”都是為了向死而生做準(zhǔn)備的,至少也還有一些幽靈性的地帶值得我們?nèi)タ碧揭恰_@些地帶存身何處租谈,也許要新生代的詩(shī)人和藝術(shù)家更多以群體的面貌嶄露頭角之后才能漸漸明朗。

在我的擬想中捆愁,大致可以從這幾個(gè)面向去把詩(shī)歌之夢(mèng)的“死馬”搞成“活馬”割去。一是多樣化的、比日常更日常的生活樣態(tài)昼丑。這涉及到一種持續(xù)的祛魅復(fù)魅呻逆,去掀開(kāi)仍舊蒙在日常生活上的觀(guān)念面紗,并用詩(shī)歌的方式去重新審視和組合那些觀(guān)念菩帝,迎接更為廣大而多元的生活表象咖城,無(wú)論是作為意識(shí)鮮明的沉思者還是時(shí)代的自動(dòng)記錄機(jī)制的一部分。我相信呼奢,不管洗發(fā)香波宜雀、啞鈴、化肥握础、女同性戀辐董、蕁麻疹還是地鐵上求掃二維碼的戰(zhàn)士,在詩(shī)歌中都還沒(méi)有得到足夠的施展弓候。二是開(kāi)放性的郎哭、離子化的經(jīng)驗(yàn)聚集。這個(gè)時(shí)代給文學(xué)書(shū)寫(xiě)者彼此造成的割裂非比尋常菇存,“想象的共同體”比朦朧詩(shī)還朦朧夸研,主義不足以集結(jié)緊密的社群,也幾乎不用企盼文學(xué)流派的強(qiáng)勢(shì)出場(chǎng)和各自中心化的較勁依鸥。詩(shī)人站在各自差異化的時(shí)空和立場(chǎng)隨機(jī)表意亥至,沒(méi)有了不得的對(duì)立,沒(méi)有什么比另外什么更重要贱迟、更值得書(shū)寫(xiě)姐扮,像我在一首詩(shī)里說(shuō)的,“圍繞著一處缺口/就足以無(wú)止境地悠長(zhǎng)”(《所謂伊人》)衣吠。這種播散在疲軟的同時(shí)也召喚出更具開(kāi)放性的格局茶敏,自由散漫,卻也處處美學(xué)缚俏。到頭來(lái)惊搏,我們可能會(huì)發(fā)現(xiàn)這個(gè)時(shí)代的經(jīng)驗(yàn)如此貧瘠贮乳,卻也因?yàn)闆](méi)有了大寫(xiě)的歷史任務(wù)和文學(xué)主流的捆綁而如此豐盛。三則是價(jià)值和審美的游擊戰(zhàn)恬惯。我們有過(guò)朦朧詩(shī)的宣言向拆,有過(guò)“莽漢”和“非非”自下而上的挑釁,有過(guò)90年代詩(shī)歌總體上的平靜酪耳;而今浓恳,學(xué)會(huì)了平靜過(guò)后,獨(dú)斷的依然獨(dú)斷碗暗,強(qiáng)橫的仍然強(qiáng)橫颈将,我們面對(duì)這資本帝國(guó)與數(shù)據(jù)擬象時(shí)代里的價(jià)值陷阱和審美變局,還可以有什么樣的文學(xué)正義和情緒模態(tài)讹堤?詩(shī)歌能去反饋吆鹤、對(duì)話(huà)、刺激和顛覆的一定還有許多洲守,哪怕注定是大面積的反諷疑务,局部的激蕩。向各個(gè)層面擴(kuò)散的價(jià)值拷問(wèn)和更多樣的情緒模態(tài)中也就會(huì)包含著一種未來(lái)主義的守望梗醇。

最后知允,陳老師提到我心目中的言說(shuō)位置。我覺(jué)得我首先是一個(gè)“間性的實(shí)驗(yàn)者”叙谨。我在精英文化的圈層中學(xué)習(xí)和沉淀温鸽,也在流行文化和搖滾亞文化的場(chǎng)域中蹦跶;我創(chuàng)作手负,也批判涤垫;我面對(duì)學(xué)院討論,也面對(duì)商業(yè)市場(chǎng)和小酒吧里的觀(guān)眾竟终。我的話(huà)語(yǔ)系統(tǒng)互相滲透蝠猬,時(shí)而雙眉緊蹙,時(shí)而跟朋克青年一起飛揚(yáng)跋扈三句話(huà)不離臟字统捶;即使在我和您的這次對(duì)談中榆芦,也是忽而學(xué)院語(yǔ)言,忽而小說(shuō)語(yǔ)言喘鸟,忽而日常起來(lái)匆绣。這種摻雜閃爍沒(méi)法偽裝,也恰恰是我期望的什黑、橋接多種話(huà)語(yǔ)系統(tǒng)和文化地層的實(shí)踐方式崎淳。我對(duì)詩(shī)歌和音樂(lè)也沒(méi)有本質(zhì)化的信仰,并不覺(jué)得詩(shī)就純?nèi)坏檬窃?shī)的樣子愕把,詩(shī)集就純?nèi)粦?yīng)該是一本詩(shī)集拣凹;相反茵瘾,我熱衷于探索民謠和搖滾音樂(lè)的詩(shī)化,詩(shī)歌不灌水的大眾傳播的可能性咐鹤,以及如何通過(guò)我的詩(shī)和歌的媒介聚齊起繪畫(huà)、設(shè)計(jì)圣絮、行為等更有趣的藝術(shù)爆炸祈惶。寫(xiě)詩(shī)本身帶給我用語(yǔ)言造物的創(chuàng)造者狂歡,玩音樂(lè)本身也讓我手舞足蹈扮匠,這是我不需要考慮太多社會(huì)位置和關(guān)注度也能繼續(xù)下去的原因捧请;但是創(chuàng)作的另一個(gè)更關(guān)鍵也更原始的迷人之處,就在于它作為媒介的棒搜、突破封閉自我的功能疹蛉。想著我可以借由詩(shī)集或?qū)]嫼推渌潘计嬖幍乃囆g(shù)家碰撞出超越于我的東西,想著四五十年后還可能有人因?yàn)樵?shī)歌和音樂(lè)而靠近甚至變更我的生活版圖力麸,這比我的創(chuàng)作自身更迷人可款,甚至構(gòu)成一種抵抗虛無(wú)的生命預(yù)期——活著不就是為了那些不期而遇嗎?這也是為什么我不太把自己標(biāo)定為詩(shī)人克蚂,藝術(shù)工作者就挺好闺鲸。

另一方面,我也希望自己始終是一個(gè)“價(jià)值的表演者”埃叭。這在我談到的“犬儒”“搖滾狀態(tài)”“游擊戰(zhàn)”之類(lèi)的想法中其實(shí)都已呈現(xiàn)出來(lái)摸恍。我希望通過(guò)創(chuàng)作去打開(kāi)那些在審美上被斷然鎖死的幽靈匣子,檢視那些生銹的鎖是否真的必要赤屋、甚至真的關(guān)得住什么立镶,欣賞幽靈被釋放時(shí)刻的狂放舞姿;我也希望通過(guò)有那么點(diǎn)夸張和危險(xiǎn)的藝術(shù)表演去暴露無(wú)論官方类早、精英還是流行文化中壓抑性的價(jià)值結(jié)構(gòu)媚媒,誘導(dǎo)出那些執(zhí)念中的自我欺騙和荒誕,松動(dòng)和推移我們過(guò)分緊繃又站不住腳的界限感莺奔。簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō)欣范,就是做精英文化中的小丑或朋克跪解,做流行文化消費(fèi)中醉得不那么厲害的歌唱者和書(shū)寫(xiě)者吧碧绞。如果拋開(kāi)這些“社會(huì)位置”的考慮攀痊,創(chuàng)作也可以算作我自身的扣典、并不激進(jìn)的“舒適區(qū)”卤恳,畢竟我也只是服從寫(xiě)作和音樂(lè)的快感并喜愛(ài)創(chuàng)造型的生活而已奉瘤;但要在這個(gè)舒適區(qū)多待一會(huì)兒亲族,常常得費(fèi)上九牛二虎之力种呐,或許這也會(huì)是我乃至于許多尚且年輕的藝術(shù)工作者一生都得去頭疼的悖謬狠半。

陳家坪:最后噩死,我想了解你對(duì)空間的感覺(jué)與認(rèn)知颤难?你的居住地,獨(dú)處和跟朋友一起聚會(huì)的地方已维,包括你作為音樂(lè)歌手的舞臺(tái)空間行嗤?在不同的空間,你的個(gè)人形象會(huì)有什么不同垛耳?你有沒(méi)有屬于個(gè)人的標(biāo)志:習(xí)慣栅屏、動(dòng)作、表情堂鲜,穿著審美等栈雳?

馬克吐舟:這個(gè)問(wèn)題很有趣,不知是否源于陳老師作為紀(jì)錄片導(dǎo)演對(duì)于空間的好奇缔莲。首先我得說(shuō)哥纫,在不同的空間,我的個(gè)人形象起碼有三十塊錢(qián)的區(qū)別痴奏。為了演出蛀骇,的確會(huì)特意去樓下的理發(fā)店凹個(gè)價(jià)值三十元的造型;有時(shí)候懶抛虫,就自己胡亂抓兩把松靡,或者扣個(gè)帽子,懶惰和遮蓋于是也成了一種裝飾建椰。這算是職業(yè)性的刻意吧雕欺,但我的刻意也僅就維持在三十元左右的水平。日常則一切從簡(jiǎn)棉姐,根據(jù)不同的場(chǎng)景需要出現(xiàn)在刀削面面館屠列、琴行、排練室伞矩、藝術(shù)館笛洛、咖啡廳等等。當(dāng)然更多時(shí)間是窩在家里寫(xiě)作乃坤、練琴苛让、聽(tīng)音樂(lè)和作曲;我相對(duì)喜歡工業(yè)風(fēng)格的居住設(shè)計(jì)湿诊,但身在北京狱杰,自然也無(wú)從奢求,只要足夠光亮防止抑郁厅须,足夠結(jié)實(shí)充分隔音就好仿畸。也并不因?yàn)槲沂且魳?lè)人,家里就貼滿(mǎn)紋身圖樣和海報(bào)——杜絕跟風(fēng)和偶像崇拜。歌迷朋友一度吐槽我的衣著错沽,說(shuō)我從來(lái)就沒(méi)穿對(duì)過(guò)簿晓;我的一個(gè)插畫(huà)師更狠,說(shuō)第一次見(jiàn)面就覺(jué)得我衣品不凡千埃,牌子倒是過(guò)得去憔儿,但都成功地挑選了最難看的款式掛在身上。后來(lái)在廣大女性同胞的苦口勸言和親身協(xié)助下放可,總算是力挽狂瀾皿曲,在表演場(chǎng)合著裝上像樣了些,隨性中透出一股起碼三十塊錢(qián)的書(shū)卷氣吴侦。

我喜愛(ài)舞臺(tái),也一直追求日常生活和舞臺(tái)的連綴坞古。我總認(rèn)為备韧,只有當(dāng)舞臺(tái)成為了日常生活中再普通不過(guò)的事情,我才能在表演時(shí)真正地放松和忘我痪枫,只有忘我才能“立我”织堂。我演出頻率非常高,在酒吧在沙龍?jiān)诮淌以诼短靾?chǎng)地都隨地唱歌奶陈,也是因?yàn)槲以噲D通過(guò)弱化那種空間的分隔來(lái)潤(rùn)滑自己的音樂(lè)表達(dá)易阳,來(lái)讓緊張無(wú)從生發(fā)。作為表演者吃粒,總難免覺(jué)得在臺(tái)上就發(fā)揮出了平常的幾分之幾潦俺,總是因?yàn)檫^(guò)于在乎演出空間的特殊性和觀(guān)眾的凝視而不能夠達(dá)到這個(gè)空間本身的藝術(shù)訴求,所以我樂(lè)意采取一種打成一片的策略徐勃。但我既然斬釘截鐵地說(shuō)喜愛(ài)舞臺(tái)而且還拿出職業(yè)性的刻意事示,其實(shí)就已經(jīng)承認(rèn)舞臺(tái)畢竟不同于日常;哪怕是小小的一級(jí)臺(tái)階僻肖,也構(gòu)成特殊的聚焦感和儀式感肖爵。我通常都能演出中保持比平常排練更高的專(zhuān)注,更容易發(fā)生離奇的失誤或者離奇的地避免失誤臀脏。我在一篇關(guān)于搖滾樂(lè)的論述中劝堪,還用拉康的概念把這些音樂(lè)場(chǎng)域指稱(chēng)為現(xiàn)代社會(huì)的“剩余空間”,它們被排擠到城市的一隅揉稚,接納著“剩余”或“差異性”群體秒啦,更以共同表演性的機(jī)制包容著在其他場(chǎng)域中不被允許或被視為“變態(tài)”的身體行為,無(wú)論是手舞足蹈窃植、耍頭尖叫還是暴力Pogo帝蒿。實(shí)際上,聲音的質(zhì)地和強(qiáng)度本身就構(gòu)成了這類(lèi)空間的不同尋常巷怜。我的一次專(zhuān)場(chǎng)后葛超,作為嘉賓表演的rapper說(shuō)暴氏,底鼓聲音一響起,他就明白為什么人們會(huì)喜歡搖滾了绣张。聲音的寬度答渔、強(qiáng)度和振幅擺在那兒,不由得你不燃侥涵。記得大學(xué)時(shí)一位老師問(wèn)我沼撕,那些在搖滾舞臺(tái)上活蹦亂跳的,是不是都嗑藥了芜飘;其實(shí)真的不用額外嗑藥务豺,音樂(lè)就是藥。

我還不曾擁有崔健的五角星鴨舌帽那種性質(zhì)的標(biāo)志性符號(hào)嗦明,在音樂(lè)風(fēng)格上也任性多變笼沥,以民謠搖滾為主,混搭硬搖娶牌、后搖奔浅、電子、金屬诗良、迷幻等汹桦。頂多就是笑容習(xí)慣性地邪魅,表情投入式地癡漢鉴裹,舞步無(wú)意識(shí)地老年迪士科(參考歌迷的看法得出)舞骆。在音樂(lè)表演上,我倒是形成了一些個(gè)人傾向径荔。一是常會(huì)在演唱開(kāi)頭設(shè)置我所謂“音樂(lè)詩(shī)歌”的環(huán)節(jié)葛作,把我的詩(shī)歌作品結(jié)合即興演奏詮釋出來(lái)。二是強(qiáng)調(diào)即興猖凛,這還真的不是偷懶不排練赂蠢,而是始終保留出讓音樂(lè)自由生長(zhǎng)的空間,要是每一次演唱都是同一個(gè)版本辨泳,那對(duì)我來(lái)說(shuō)簡(jiǎn)直會(huì)是難以忍受的無(wú)聊虱岂。基于同樣的因由菠红,我亦熱衷于嘗試跟不同的樂(lè)手合作第岖,每次演出也都更換部分或全部曲目。另外试溯,我喜歡一邊唱一邊跟觀(guān)眾說(shuō)笑蔑滓,講講段子或者分享近期的心得,讓每首歌能呈現(xiàn)出一定的、也變幻著的話(huà)語(yǔ)空間和意義輪廓键袱,同時(shí)根據(jù)現(xiàn)場(chǎng)氛圍設(shè)計(jì)邀請(qǐng)觀(guān)眾加入的切口燎窘。有標(biāo)志性的符號(hào)的確會(huì)便于觀(guān)眾捕獲,也便于在市場(chǎng)中售賣(mài)蹄咖。但它也并不悖于音樂(lè)的本然褐健,音樂(lè)包含著它表演的外延甚至內(nèi)涵,而表演本身就意味著設(shè)計(jì)澜汤。然而蚜迅,超出我三十塊錢(qián)的刻意,我就不那么積極了俊抵。

馬克吐舟“冬日煉金術(shù)”巡演站點(diǎn)

1月17日北京 樂(lè)空間

1月18日天津 13CLUB

1月19日 石家莊 仙丹LiveHouse

1月20日 濟(jì)南 班卓音樂(lè)酒吧

1月23日? 新鄉(xiāng)subark

1月24日? 西安 迷蝶

1月25日? 武漢 海岸線(xiàn)

1月26日? 成都 NUSPACE

1月27日? 重慶 怪獸酒館

……

掃描下方圖片二維碼直接購(gòu)票

?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請(qǐng)聯(lián)系作者
  • 序言:七十年代末谁不,一起剝皮案震驚了整個(gè)濱河市,隨后出現(xiàn)的幾起案子徽诲,更是在濱河造成了極大的恐慌拍谐,老刑警劉巖,帶你破解...
    沈念sama閱讀 218,525評(píng)論 6 507
  • 序言:濱河連續(xù)發(fā)生了三起死亡事件馏段,死亡現(xiàn)場(chǎng)離奇詭異,居然都是意外死亡践瓷,警方通過(guò)查閱死者的電腦和手機(jī)院喜,發(fā)現(xiàn)死者居然都...
    沈念sama閱讀 93,203評(píng)論 3 395
  • 文/潘曉璐 我一進(jìn)店門(mén),熙熙樓的掌柜王于貴愁眉苦臉地迎上來(lái)晕翠,“玉大人喷舀,你說(shuō)我怎么就攤上這事淋肾。” “怎么了拿愧?”我有些...
    開(kāi)封第一講書(shū)人閱讀 164,862評(píng)論 0 354
  • 文/不壞的土叔 我叫張陵,是天一觀(guān)的道長(zhǎng)碌尔。 經(jīng)常有香客問(wèn)我,道長(zhǎng)柳洋,這世上最難降的妖魔是什么? 我笑而不...
    開(kāi)封第一講書(shū)人閱讀 58,728評(píng)論 1 294
  • 正文 為了忘掉前任叹坦,我火速辦了婚禮熊镣,結(jié)果婚禮上,老公的妹妹穿的比我還像新娘测蹲。我一直安慰自己弛房,他們只是感情好而柑,可當(dāng)我...
    茶點(diǎn)故事閱讀 67,743評(píng)論 6 392
  • 文/花漫 我一把揭開(kāi)白布媒咳。 她就那樣靜靜地躺著涩澡,像睡著了一般。 火紅的嫁衣襯著肌膚如雪射富。 梳的紋絲不亂的頭發(fā)上胰耗,一...
    開(kāi)封第一講書(shū)人閱讀 51,590評(píng)論 1 305
  • 那天柴灯,我揣著相機(jī)與錄音,去河邊找鬼赠群。 笑死旱幼,一個(gè)胖子當(dāng)著我的面吹牛柏卤,可吹牛的內(nèi)容都是我干的闷旧。 我是一名探鬼主播,決...
    沈念sama閱讀 40,330評(píng)論 3 418
  • 文/蒼蘭香墨 我猛地睜開(kāi)眼匠襟,長(zhǎng)吁一口氣:“原來(lái)是場(chǎng)噩夢(mèng)啊……” “哼酸舍!你這毒婦竟也來(lái)了?” 一聲冷哼從身側(cè)響起忽舟,我...
    開(kāi)封第一講書(shū)人閱讀 39,244評(píng)論 0 276
  • 序言:老撾萬(wàn)榮一對(duì)情侶失蹤叮阅,失蹤者是張志新(化名)和其女友劉穎浩姥,沒(méi)想到半個(gè)月后状您,有當(dāng)?shù)厝嗽跇?shù)林里發(fā)現(xiàn)了一具尸體膏孟,經(jīng)...
    沈念sama閱讀 45,693評(píng)論 1 314
  • 正文 獨(dú)居荒郊野嶺守林人離奇死亡柒桑,尸身上長(zhǎng)有42處帶血的膿包…… 初始之章·張勛 以下內(nèi)容為張勛視角 年9月15日...
    茶點(diǎn)故事閱讀 37,885評(píng)論 3 336
  • 正文 我和宋清朗相戀三年幕垦,在試婚紗的時(shí)候發(fā)現(xiàn)自己被綠了傅联。 大學(xué)時(shí)的朋友給我發(fā)了我未婚夫和他白月光在一起吃飯的照片蒸走。...
    茶點(diǎn)故事閱讀 40,001評(píng)論 1 348
  • 序言:一個(gè)原本活蹦亂跳的男人離奇死亡比驻,死狀恐怖,靈堂內(nèi)的尸體忽然破棺而出狈茉,到底是詐尸還是另有隱情氯庆,我是刑警寧澤,帶...
    沈念sama閱讀 35,723評(píng)論 5 346
  • 正文 年R本政府宣布仁讨,位于F島的核電站洞豁,受9級(jí)特大地震影響荒给,放射性物質(zhì)發(fā)生泄漏锐墙。R本人自食惡果不足惜,卻給世界環(huán)境...
    茶點(diǎn)故事閱讀 41,343評(píng)論 3 330
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一處隱蔽的房頂上張望之拨。 院中可真熱鬧蚀乔,春花似錦、人聲如沸派撕。這莊子的主人今日做“春日...
    開(kāi)封第一講書(shū)人閱讀 31,919評(píng)論 0 22
  • 文/蒼蘭香墨 我抬頭看了看天上的太陽(yáng)喉钢。三九已至肠虽,卻和暖如春,著一層夾襖步出監(jiān)牢的瞬間评抚,已是汗流浹背慨代。 一陣腳步聲響...
    開(kāi)封第一講書(shū)人閱讀 33,042評(píng)論 1 270
  • 我被黑心中介騙來(lái)泰國(guó)打工侍匙, 沒(méi)想到剛下飛機(jī)就差點(diǎn)兒被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道東北人妇汗。 一個(gè)月前我還...
    沈念sama閱讀 48,191評(píng)論 3 370
  • 正文 我出身青樓杨箭,卻偏偏與公主長(zhǎng)得像储狭,于是被迫代替她去往敵國(guó)和親辽狈。 傳聞我的和親對(duì)象是個(gè)殘疾皇子刮萌,可洞房花燭夜當(dāng)晚...
    茶點(diǎn)故事閱讀 44,955評(píng)論 2 355

推薦閱讀更多精彩內(nèi)容