82歲的“老豆豆”黑柳徹子出了一本新書——《豆豆一個(gè)人》，收錄了她有關(guān)生活躏敢、情感闷愤、家人、友情等方面的隨筆件余，用日本亞馬遜網(wǎng)站的推薦語(yǔ)來(lái)說(shuō)讥脐，“這是一本如同寶石箱般的回憶錄”。向田邦子啼器、森繁久彌旬渠、渥美清、澤村貞子……出現(xiàn)在書里的人物端壳，都是大名鼎鼎的明星或作家告丢。不過(guò)，給我印象最深的损谦，是書末那篇《一個(gè)喜劇女演員之死》岖免，記述的是喜劇女星賀原夏子的故事岳颇。
“一想到死，因?yàn)橹两駴](méi)有體驗(yàn)過(guò)颅湘，真是有點(diǎn)怦怦心跳呢话侧！雖然演過(guò)很多死去的角色，但只有真正地死去闯参，才能知道那些演技是不是正確的瞻鹏。只是，等到知道的時(shí)候鹿寨，卻又已經(jīng)死去了新博，這可真是沒(méi)有辦法的事啊∈鸵疲”賀原夏子一邊大口吃著盤子里的意大利面叭披，一邊興高采烈地告訴坐在餐桌對(duì)面的“老豆豆”，說(shuō)她三個(gè)月前剛做了一個(gè)腹部開膛手術(shù)：“那啥玩讳，突然覺(jué)得腹部疼痛，我以為是婦科病呢嚼贡，到醫(yī)院一看熏纯，醫(yī)生說(shuō)，得馬上動(dòng)手術(shù)粤策。真是大吃一驚樟澜，但沒(méi)有辦法，就動(dòng)了個(gè)手術(shù)叮盘≈确。可醫(yī)生打開我的腹腔后，發(fā)現(xiàn)里面已經(jīng)布滿了癌細(xì)胞柔吼，無(wú)從下手毒费，手術(shù)沒(méi)法做，只好馬上又將打開的地方縫起來(lái)了……哎呀愈魏，這意粉味道真不錯(cuò)觅玻。”
賀原夏子邊說(shuō)邊吃培漏，一副津津有味的樣子溪厘，“老豆豆”則聽得目瞪口呆，食欲全無(wú)牌柄。
次年1月畸悬，一直惦記老友病情的“老豆豆”給賀原夏子打電話，卻被告知她已經(jīng)在全國(guó)公演的途中珊佣。賀原夏子全國(guó)公演的最后一個(gè)劇目蹋宦，是《毒藥與老女》披粟，三個(gè)小時(shí)的舞臺(tái)喜劇，她一個(gè)人從頭到尾完整地演完妆档。幽默滑稽的表演僻爽，博得觀眾一陣接一陣的笑聲。不過(guò)贾惦，在充滿歡笑聲的觀眾席上胸梆，還有幾位捂臉號(hào)哭的觀眾——那是醫(yī)院的護(hù)士們。只有她們知道须板，每一次演出結(jié)束碰镜，賀原夏子必須馬上趕去醫(yī)院。癌細(xì)胞的擴(kuò)散习瑰，令她的腹腔內(nèi)蓄滿了腹水绪颖，每次在醫(yī)院都得抽出4升左右的腹水，才能緩解腹部疼痛甜奄。
但是賀原夏子堅(jiān)決不使用替身柠横，因?yàn)橛^眾花錢買票是來(lái)看她本人演出的。而且课兄，對(duì)于自己的病情牍氛，賀原夏子也不允許醫(yī)院和身邊的人向外界透露一點(diǎn)，她不想收獲任何同情烟阐。再說(shuō)搬俊，觀眾是來(lái)看喜劇的，不是來(lái)看悲劇的蜒茄“蓿“放心，我不會(huì)死在舞臺(tái)上的檀葛⊥嫠睿”賀原夏子說(shuō)。喜劇演員死在舞臺(tái)上這么難看的事驻谆，她是不會(huì)做的卵凑。
1991年2月20日，賀原夏子在東京的醫(yī)院病逝胜臊，享年70歲勺卢。臨終前，賀原夏子特意為自己的葬禮留下了遺言：“好短的葬禮呀象对！真不好意思黑忱，我一直不知道自己應(yīng)該用什么樣的表情死去才好！”
喜劇演員賀原夏子對(duì)待生死的態(tài)度，讓我想起鄰居稻村夫婦甫煞。66歲的稻村先生菇曲，退休之后愛(ài)上園藝，因此抚吠，我家院子四周的樹籬常潮，還有大門前一棵松樹，都交給稻村先生幫忙打理楷力。2014年年初的一天喊式，稻村先生突然來(lái)跟我打招呼，說(shuō)他將離開一段時(shí)間萧朝〔砹簦“也許是小別，也許是永別检柬∠琢”稻村先生笑著告訴我，他被查出身體里有兩處癌細(xì)胞正在擴(kuò)散何址，必須住院做手術(shù)里逆。
櫻花季節(jié)到來(lái)的時(shí)候，稻村先生住進(jìn)了醫(yī)院用爪。比稻村先生年長(zhǎng)7歲的稻村太太运悲，并不打算陪床，而是決定一個(gè)人去環(huán)球旅行项钮。動(dòng)手術(shù)的前一天，稻村先生特意來(lái)跟我告別希停，說(shuō)：“已經(jīng)到了中期烁巫，所以它們需要修剪一下〕枘埽”稻村先生說(shuō)這句話時(shí)亚隙，做了個(gè)修剪的手勢(shì)，語(yǔ)氣輕松得仿佛在談?wù)撍耘嗟拿倒逦コ纭Ｋ指嬖V我阿弃，已經(jīng)收到稻村太太在旅途中寄來(lái)的明信片：“海上的日出真美！我替你多看了好幾眼羞延≡荆”
