一
我從六歲開始就在這里生活了凤藏。小學(xué)和初中的時光加起來奸忽,也差不多能占去我目前二十一年人生的半數(shù)∫咀可高中后栗菜,隨著入住新家和外婆外公回鄉(xiāng),小鎮(zhèn)于我蹄梢,更多的成了一個偶爾光顧的落腳點疙筹。
此番回校時間晚,媽媽又早早開學(xué)禁炒,我久違地又在這里真正意義地開始生活而咆。傍晚時爸爸拉我去散步,沿著小學(xué)時的上學(xué)路幕袱,我發(fā)現(xiàn)記憶中的小鎮(zhèn)似乎并沒有什么改變暴备,或者說,在我遇見它之前们豌,這些街巷房屋涯捻,就已經(jīng)是現(xiàn)在這般模樣。于是回憶很容易地在夕陽的余暉中被掀起望迎,我似乎能看到曾經(jīng)那個小小的姑娘障癌,背著書包向我跑來。
曾經(jīng)聽過一種說法擂煞,每個人眼中的世界在幼時就已經(jīng)成型混弥,之后的人生,只不過是在此基礎(chǔ)上添磚加瓦,慢慢完善蝗拿,而它的本質(zhì)輪廓晾捏,從一開始就已經(jīng)注定了。
那我想小鎮(zhèn)一定是早早就融入了我的世界的哀托。白沙井惦辛,青石板路,木質(zhì)樓房仓手,曲折狹長的巷道胖齐,大片的竹林,平房屋頂上開在磚瓦間的紅花嗽冒,一塊塊的水田呀伙,甚至還有街邊下棋的老大爺。我發(fā)現(xiàn)我在塑造一個世界時添坊,它就脫離不了這些元素剿另。
二
云南多山,城鎮(zhèn)多建在山間平地贬蛙,這樣的地方叫做壩子雨女,小鎮(zhèn)就是在一個山環(huán)水繞的小壩子里。
小學(xué)和初中都有校歌阳准,調(diào)子現(xiàn)在還能依稀哼出氛堕,歌詞卻是記不大清楚了,但都沒離了小鎮(zhèn)上的赤瑞湖和秀山野蝇,反正寫得很美讼稚。
赤瑞湖早在我還沒離開小鎮(zhèn)時就干了,十幾公里開外的異龍湖前些年也一度岌岌可危浪耘,不過好在這幾年逐漸好了起來乱灵,冬末,還能看到從西伯利亞遠(yuǎn)道而來的紅嘴鷗們七冲。
秀山倒是年年歲歲青相似。媽媽學(xué)校每年都組織全校爬秀山规婆,我自小就跟著去玩澜躺,我爸這人喜歡爬山,更熱衷于不走尋常路抒蚜,于是老帶著我脫離大部隊往草叢里鉆掘鄙,落后人家半天不說,我只記得我還丟了一只鞋嗡髓。
秀山腳下是秀山寺操漠,年代依著院里那棵宋代的梅樹,倒是可以追溯很遠(yuǎn)。五六年級的時候浊伙,我又跟著媽媽去秀山春游撞秋,那時候性子跳脫又少不更事,在秀山寺玩耍時也記不清做出了什么無禮舉動嚣鄙,總之是觸怒了神靈吻贿,下場是六年級那一年兩條腿先后都摔骨折了,當(dāng)然哑子,這些都是后來外婆找人給我算出來的舅列。自此我對神鬼一事,不說相信與否卧蜓,至少是心存敬畏帐要。
而第二次骨折的時間正好卡在小升初前夕,那時的形勢雖不比現(xiàn)在城里孩子的緊張弥奸,但也不容讓我在家躺到考試的宠叼。
我的小學(xué)雖然面積不大,樓梯可真沒少修其爵。媽媽給我包了一輛小港田每天接送我上下學(xué)冒冬,可開到樓梯口,剩下的路就只能靠自己跳了摩渺。我往往要杵著拐杖氣喘吁吁地跳過進(jìn)門的長階简烤,小花園的石臺,再繼續(xù)蹦三層樓才能抵達(dá)教室摇幻。放學(xué)的時候倒較為輕松横侦,這主要得益于我的朋友愛妃,也不知她以一種怎樣的毅力绰姻,每天把比她還重的我背下樓梯枉侧。
三
小學(xué)門口是零食攤,那時候一塊錢就可以吃得很滿足狂芋,如果哪天兜里有了十塊錢榨馁,那絕對是人群中最矚目的百萬富翁。
街邊轉(zhuǎn)糖畫帜矾,比起吃翼虫,更喜歡看大爺畫的過程,熱熱的糖稀真是香啊屡萤,后來才明白珍剑,那或許就是許久之后為大部分人所偏愛的焦糖味。
油炸零嘴在大人眼里是垃圾死陆,在孩子眼中卻是寶藏一般的美味招拙。香菌腳,炸洋芋,蔥油粑粑别凤,火腿腸抹上厚厚的辣醬饰序,還要在辣椒面里裹一裹,有段時間門口小賣部推出了新品闻妓,名字很有趣菌羽,叫雞美麗,后來才得知由缆,不過就是炸雞屁股注祖。
我的零花錢幾乎都貢獻(xiàn)給了這些美味。
小學(xué)和媽媽學(xué)校的路途中間均唉,有一家雜貨店是晨,小說雜志,明星海報舔箭,盒裝貼紙罩缴,飾品禮物,那個時候小女生們喜歡的東西层扶,那里都能找到箫章。我在她家承包過所有魔卡少女櫻周邊,拎回過被媽媽追著罵的滿墻海報貼紙镜会,買過上課偷偷看的小言雜志檬寂,這些東西自然都早已沒了蹤影,可當(dāng)時的那種開心戳表,卻真真實實停留在了記憶里桶至。
四
大約一二年級的時候,一次放學(xué)匾旭,我在沒有告知家里的情況下接受了同學(xué)的邀約镣屹,去她家院子里開心地過家家,好在太陽快落山時我終于記起了回家一事价涝,小伙伴送著我從田埂上走女蜈,落日余暉中的田間美得如詩如畫,此時我看到了遠(yuǎn)遠(yuǎn)朝我走來的媽媽飒泻,我開心地跟她揮手示意鞭光,還沒來得及細(xì)想人生何處不相逢,已經(jīng)沖到我近前的媽媽反手就給了我一巴掌泞遗,我懵了,隨即在媽媽擔(dān)心的責(zé)罵中嚎哭著回家了席覆,后來想想史辙,其實當(dāng)時傷心的并不是被打,而是在小伙伴面前丟臉了。
學(xué)校門口有段時間來了一只受傷的流浪狗聊倔,臟兮兮的皮毛間還能看出傷口的血肉模糊——它的后肢幾乎是斷的晦毙,有人說它一定是被車軋到了。那時候似乎剛學(xué)了一篇課文耙蔑,講的是一個外國小男孩被馬車軋斷了腿见妒,我放學(xué)時每每看見那只流浪狗,總覺得心情復(fù)雜甸陌。我甚至自此對“軋”字有了些害怕與恐懼须揣,或許因為它實在代表了最觸目驚心的傷害。
五
從媽媽宿舍的窗戶望出去钱豁,能看見山腳的村莊耻卡,雨過的午后,你時常分不清山腰縈繞的是云霧還是炊煙牲尺。靜謐的夜里遠(yuǎn)方燈火閃爍卵酪,雖無蛙聲,但聞蟲語谤碳,望著朦朧的遠(yuǎn)山溃卡,有一種被它溫柔地圈在懷里的安全感。
早間和夜晚蜒简,則看到對面的教學(xué)樓燈火通明瘸羡,書聲朗朗傳來,念得一直是那幾冊課本臭蚁,聽的人卻從懵懂好奇變成追憶懷念最铁。
我還有幾次機會能夠站在那扇窗前呢?我或許再難有在這里長久停留的時候了垮兑。再經(jīng)過些漫長年月冷尉,我與小鎮(zhèn)重逢時又會是怎樣的光景?或許小鎮(zhèn)還是小鎮(zhèn)系枪。