過年的感覺稼病,很難再找到了选侨,究竟是時間改變了我們,還是我們改變了生活然走。
2018年3月4日? 星期日? 晴
文|深海夢影
-1-
大年三十援制。
我們吃完團(tuán)圓飯,正準(zhǔn)備回城時芍瑞,奶奶叫住了我晨仑,"影兒,今天別走了拆檬,在村子里住上兩夜洪己,初二早起再走吧。"
這樣想來竟贯,小時候每逢過年答捕,我們一連好幾夜住在奶奶家。常常臘月二十八回去屑那,初二清早再趕回來拱镐。
那時候,床小持际,屋子也不大沃琅,一家人擠在一起,其樂融融蜘欲。后來益眉,我和妹妹長大了,家里的小床再也容不下這么多人姥份,奶奶又換了張大床呜叫。
忘了從哪年開始,這種傳統(tǒng)就被打破了殿衰。一旦打破朱庆,便很難再提起,"過年" 越來越流于形式了闷祥。
奶奶一直握著我的手不松娱颊,"隔壁李奶奶的孫女冬天剛嫁出去傲诵,今年過年回不來,李奶奶想她箱硕,想得抹眼淚拴竹。"
我知道,她不想我走剧罩。是啊栓拜,我也是二十多歲的人了,這樣在家陪伴他們的除夕夜惠昔,還能有幾個呢幕与?
想到這里,鼻子已經(jīng)開始泛酸了镇防。
其實啦鸣,我本來約好了,要和一個三年未見的老友看電影来氧。但奶奶微潤的眼眶警示我诫给,一定要留下來,陪老人家熬年啦扬。
她的臉上中狂,藏不住的開心夾雜著欣喜。但那種表情扑毡,又只屬于我吃型。
奶奶取出一大包準(zhǔn)備好的花生,瓜子僚楞,糖勤晚,擺在盤子里。又拿出一個小包泉褐,里面都是我愛吃的點心赐写。
我和爺爺奶奶就這樣圍坐在桌前,守著電視膜赃,吃著小吃挺邀,吐槽春晚。
這種感覺跳座,溫暖幸福端铛,讓我回想起從前。
-2-
小時候疲眷,我和妹妹最盼望的節(jié)日就是過年禾蚕。
那時候,每逢臘月二十八狂丝,我們?nèi)規(guī)Я藮|西换淆,一人一輛自行車哗总,順著崎嶇不平的小路直上。
四十分鐘的路程倍试,頂著寒風(fēng)讯屈,手凍得通紅,麻木县习,火辣涮母,但內(nèi)心是快樂的。有時候遇上風(fēng)雪天躁愿,也并不退縮叛本。因為潛意識里,只有這樣在寒風(fēng)中兜上一圈攘已,這個年才完整炮赦。
近年來怜跑,路修得越來越寬闊样勃,平坦。開著車一路北上性芬,原本四十分鐘的路程峡眶,十分鐘就能到達(dá)。即便再晚出發(fā)植锉,街邊的排燈也通明了整條路。
唯一不變的,是徘徊在家門口久久等候的老人婆跑。那些年甲葬,奶奶爺爺盤算著時間,早早地守候在門口辉饱,抻著脖子向村口眺望搬男。
這些年,依然不變彭沼。
那時候缔逛,一進(jìn)村口,就能聞見彌漫在空氣里的肉香姓惑。
正月里褐奴,每家每戶幾乎都要殺豬殺雞。記憶中于毙,爺爺不讓我和妹妹去看敦冬,我們就偷偷逃出去,踩著磚唯沮,讓頭高過低矮的圍墻匪补,一邊擔(dān)心被抓回屋伞辛,一邊使勁往外瞄。
當(dāng)那豬被綁在樹上夯缺,開始慘叫蚤氏,我和妹妹看著它狼狽的樣子,大聲地歡呼踊兜,特興奮竿滨。
通常是驚動了爺爺,被拉回家教訓(xùn)一番捏境,也算過了眼癮于游,不帶遺憾。
至今我也不明白垫言,當(dāng)初何來的歡樂贰剥。可能是年少無知筷频,以挑戰(zhàn)爺爺?shù)臉O限為樂蚌成;也可能是出于好奇心,越被阻止的凛捏,越想嘗試担忧。
只是近幾年,那份期待已消失得無影無蹤坯癣,這樣的場景很難再見到了瓶盛。各種各樣的熟食占據(jù)了家家戶戶的餐桌,偶爾用買好的排骨燉一鍋肉示罗。
那時惩猫,年夜飯很上講究。臘月里蚜点,村子各家各戶開始屯貨轧房,正月里的食物就全靠它了。
按照傳統(tǒng)禽额,臘月里準(zhǔn)備得豐盛锯厢,來年就餓不到肚子。一進(jìn)入臘月脯倒,大人們就開始忙活实辑,炸肉丸,炸麻花藻丢,燒肉剪撬,燉排骨……熱鬧非凡。
那時候悠反,每年爺爺都會親手寫下一副對聯(lián)残黑,他總說馍佑,自己寫出來的更有味道。我們看著大筆在他的手中盡情揮灑梨水,罷了拭荤,他露出一個英雄般的笑。
那時候疫诽,爺爺藏著很多才藝舅世,他是我和妹妹崇拜的對象。敲鑼打鼓扭秧歌奇徒,吉他二胡電子琴雏亚,樣樣都會。常常組了隊摩钙,在村子里舉辦活動罢低,慶祝新年。
如今胖笛,爺爺身體不再硬朗网持,連行走也變得吃力。我常常想起那些年匀钧,他和我們賽跑翎碑,攆著我們表演節(jié)目谬返,在村委會敲大鼓的日子之斯。
村子里更迭的鼓手,屋子里塵封的樂器遣铝,都是歲月走過的痕跡佑刷。
以前,天氣比現(xiàn)在冷得多酿炸,我的記憶里都是狂風(fēng)卷著殘土的味道瘫絮。我們裹著羽絨服,戴著衣帽手套填硕,跟在大人身后麦萤,跑出跑進(jìn),張貼對聯(lián)扁眯,不亦樂乎壮莹。
以前,即便平時全家人很容易聚在一起姻檀,過個年也不會敷衍了事命满;而如今,大家各自忙碌绣版,平常的家庭聚餐無形中被取消了胶台,年也成為一種形式歼疮,真的遺憾。
而對于老一輩兒诈唬,似乎依然盼著新年韩脏。每次快放寒假時,爺爺都會在電話里提到铸磅,要過年了骤素。電話的那頭,是抑制不住的開心愚屁。
也許對于他們來說济竹,這幾天期待了很久很久。如今霎槐,不再是物質(zhì)匱乏的年代送浊,不像從前一樣,過年才能吃到好吃的丘跌。他們也不過是想看看全家老老少少圍在一起袭景,大家其樂融融的場面。
而我們呢闭树?坐在一起耸棒,各自捧著手機(jī),為了搶個幾分幾毛的紅包报辱,樂翻了天与殃。
去年過年前,奶奶買了個手機(jī)碍现。當(dāng)她舉著手機(jī)問我幅疼,微信怎么打視頻,怎么發(fā)紅包時昼接,我有種說不出的心酸爽篷。
當(dāng)你低著頭只顧玩手機(jī),對著屏幕上的段子傻笑時慢睡,你不知道逐工,家里的老人在看著你。他們跟你一起開心著漂辐,只是有句掛在嘴邊的話難以啟齒泪喊,眼神里多了一份即將演變成失望的期待。
記得那時候者吁,我們沒有流量窘俺,沒有智能手機(jī),全家人一起看春晚,吐槽著哪個小品最有新意瘤泪,瞪大眼睛想要看穿魔術(shù)里的秘密灶泵,倒著數(shù)等待零點的鐘聲響起,直到百聽不厭的《難忘今宵》傳到耳朵里才昏昏睡去对途。
你有多久沒有好好陪老人看過一次春晚了赦邻?你又有多久沒有發(fā)出一條走心的短信?
那時实檀,我們認(rèn)識的朋友不多惶洲,靠短信傳達(dá)情誼。發(fā)個短信要寫好長好長膳犹,直到超出最大編輯長度為止恬吕,字字句句包含真摯感情。
我們也會在收到新年祝福的第一刻打開手機(jī)须床,一條短信要讀上好多好多遍铐料,再存進(jìn)收藏夾里。
那時天真豺旬,那時純粹钠惩,我們怎么會想到如今,祝福群發(fā)族阅,表情包轟炸著屏幕篓跛。有人會開著玩笑調(diào)侃,"祝柑沟叮可以沒有愧沟,紅包可不能少!"
套路與真情求泰,傻傻分不清央渣。
-3-
過了零點计盒,爺爺已經(jīng)熄燈入睡了渴频,屋子里一片寂靜。窗外北启,新年的鞭炮聲四起卜朗,遠(yuǎn)處漆黑的天空中有煙花綻放。
奶奶盯著窗外對我說咕村,"你們這幾年不在這兒住夜场钉,晚上也沒人放炮,咱們就聽聽鄰居家的吧懈涛。"
聽到這里逛万,我感到莫名心酸。
近幾年批钠,晚上我們回到城里宇植,看煙花得封,約電影,和朋友打牌指郁,卻忽略了在老家的他們:早早關(guān)掉電視機(jī)忙上,伴著窗外的鞭炮聲,就那么睡著了闲坎。
過年疫粥,對于我們來說,縱使沒有了曾經(jīng)的期盼腰懂,也多陪陪家人吧梗逮。
他們想要的,真的不多绣溜。
? End? .
「無戒365天極限挑戰(zhàn)日更營第74天」