87天芋酌,627公里,從英國(guó)的最西南一直走到最西北,橫跨整個(gè)英格蘭——這是一位在釀酒廠工作了40年的普通職員哈羅德在退休后因?yàn)槔嫌训囊环庑哦_啟的一場(chǎng)徒步旅程时鸵。
從他邁開腳步的那一刻起,與他六百多英里并行的厅瞎,是他穿越時(shí)光隧道的另一場(chǎng)旅行——一場(chǎng)遇見自我的旅程饰潜。
(1)
“你以為走路時(shí)世界上最簡(jiǎn)單的事情呢?只不過是把一只腳放到另一只腳的前面和簸。但我一直很驚訝這些原本是本能的事情實(shí)際上做起來有多困難囊拜。而吃,吃也是一樣的比搭,有些人吃起東西來可困難了冠跷。說話也是,還有愛身诺,這些東西都可以很難蜜托。”
哈羅德在途經(jīng)一戶人家討水喝的時(shí)候霉赡,那戶人家的女主人如是對(duì)他說橄务。
而在現(xiàn)實(shí)生活中,我們卻往往會(huì)犯這樣的錯(cuò)誤:對(duì)自己擁有的東西視而不見穴亏,直到失去后才明白它的珍貴蜂挪。
比如健康,比如愛嗓化,甚至簡(jiǎn)單到像呼吸棠涮、走路、吃飯這樣簡(jiǎn)單到被我們忽略的事實(shí)刺覆,如果有一天一旦失去严肪,我們可能才會(huì)祈求愿用自己的所有去換回曾經(jīng)的擁有。
當(dāng)我們抱怨汽車限號(hào)交通擁堵的時(shí)候谦屑,我們可能忽略了驳糯,有些人一年四季頂風(fēng)冒雨,連汽車都不曾擁有氢橙;
當(dāng)我們抱怨工作繁忙待遇不高的時(shí)候酝枢,我們可能忽略了,有些人還在過著居無定所悍手、收入無保的生活帘睦;
當(dāng)我們睜開眼懊惱著又是繁忙的一天的時(shí)候袍患,我們可能忽略了,即使是極低的小概率事件官脓,也有可能讓我們?cè)僖矝]有明天协怒。
生活不曾給予我們更多,但也從來沒有吝嗇給我們太少卑笨。至少在自然的饋贈(zèng)方面孕暇,大家是公平的——免費(fèi)的陽(yáng)光雨露,公平的時(shí)間流速赤兴,只是在太多的時(shí)候妖滔,我們總因?yàn)樗究找姂T而對(duì)此毫無覺察,只有等到失去的時(shí)候才懂得桶良,那些原本很容易的事情也會(huì)變得異常艱難座舍。
(2)
全英格蘭的紳士都是這樣的,一個(gè)個(gè)買著牛奶陨帆,給自己的汽車加著油曲秉,或者正在寄一封信,但沒人知道他們內(nèi)心深處背著的包袱疲牵。有時(shí)他們需要付出簡(jiǎn)直不為人道的努力來扮演“正吵卸”,每天都要裝纲爸,還要裝的稀松平常亥鸠。
哈羅德在車站的咖啡室遇見了一位著裝和動(dòng)作都極為講究的紳士,但他優(yōu)雅的外表下卻掩藏著一個(gè)無法與人道的痛苦的靈魂:他每周四都要往返一次笆独玻克塞特负蚊,為的是會(huì)見一位深深打動(dòng)了他的同性友人并與之共度一夜。
現(xiàn)實(shí)生活的無奈讓人們更習(xí)慣于偽裝颓哮,帶上一副面具變成大眾標(biāo)準(zhǔn)的模樣家妆。面具下的脆弱與無助,深藏下的眼淚與痛苦题翻,只有在深夜的時(shí)候揩徊,或者面對(duì)安全的陌生人的時(shí)候,才會(huì)噴薄而出——那究竟會(huì)是怎樣無可消解的孤獨(dú)嵌赠?
有人說:我們每個(gè)人都是自身經(jīng)驗(yàn)的囚徒。
而我們自身的經(jīng)驗(yàn)來源于我們有限的經(jīng)歷熄赡。
只有了解了更多的人姜挺,經(jīng)歷過更多的事,我們才終會(huì)明白:世界本就是一個(gè)多元的存在彼硫,沒有對(duì)錯(cuò)炊豪,只有不同凌箕。當(dāng)你開始對(duì)世界包容,世界也會(huì)慢慢向你敞開词渤。
恰如哈羅德所發(fā)現(xiàn)牵舱,在他彌補(bǔ)自己錯(cuò)誤的旅途中,他也在接受著陌生人的各種不可思議缺虐,而正是這些普通人的渺小與孤獨(dú)使他訝異芜壁,也牽動(dòng)著他內(nèi)心的溫柔。
終其一生高氮,我們每個(gè)人都不過是生命的過客慧妄。如同哈羅德的這場(chǎng)朝圣之旅,當(dāng)與自己熟悉的生活疏離剪芍,才漸漸明白塞淹,保持真我,誠(chéng)實(shí)地做自己而不是扮演其他任何人才是生命賦予的最本真的意義罪裹。
(3)
“我承認(rèn)貝里克很遠(yuǎn)饱普,我沒有合適的裝備,也沒有經(jīng)過什么訓(xùn)練状共,但或許有一天你也會(huì)做一件毫無邏輯可言的事套耕。人們會(huì)說你為什么要這么做?那時(shí)你可能就會(huì)想起我口芍,然后堅(jiān)持下去箍铲。”
哈羅德在遇見哈蒂娜的時(shí)候曾這樣對(duì)她說鬓椭。
哈羅德口中那件“毫無邏輯可言的事”自然是指他的徒步旅程——毫無準(zhǔn)備可言颠猴,僅僅是源于給奎妮寄一封信而從一個(gè)郵筒不斷地走向下一個(gè)郵筒,繼而開始的一場(chǎng)“說走就走”的旅程小染。
但也正是在這一場(chǎng)毫無準(zhǔn)備的旅程中翘瓮,在把生活濃縮到只有走路——不停地把一只腳放在另一只腳的前面——這一簡(jiǎn)單的事情的時(shí)候,哈羅德才真正開始領(lǐng)略世界的美麗和神奇裤翩。他知道了哪些果子可以烹食资盅,哪些植物可以藥用,如何根據(jù)云彩辨識(shí)天氣踊赠,如何尋找安全的野外居所——原來只要知道尋找的是什么呵扛,就往往能從身邊信手拈來。
有時(shí)候筐带,我們想要的太多今穿,恰恰是因?yàn)槲覀儾幻靼鬃约合胍牡降资鞘裁础S谑侵缓貌粩嗟財(cái)U(kuò)展自己的擁有伦籍,以彌補(bǔ)自己害怕缺失的不安蓝晒。
然而哈羅德卻用他的旅程提醒我們“人一定要放手腮出。剛開始我也不懂這一點(diǎn),但現(xiàn)在我知道了芝薇。要放開你以為自己離不開的東西胚嘲,像錢啊,銀行卡啊洛二,手機(jī)啊馋劈,地圖啊之類∶鸷欤”
生活何嘗不是如此侣滩,當(dāng)我們開始明白自己想要的是什么,也是我們給生活做減法的開始——摒去多余的变擒,留下珍惜的君珠。
(4)
“就像平地發(fā)現(xiàn)了一個(gè)大坑,一開始你總是忘記有個(gè)坑娇斑,不停地掉進(jìn)去策添。過一段時(shí)間它還在那里,但你已經(jīng)學(xué)會(huì)繞過它了毫缆∥ㄖ瘢”
當(dāng)莫琳問起雷克斯是否還想念妻子伊麗莎白時(shí),雷克斯這樣說苦丁。
恰如哈羅德發(fā)現(xiàn)的那樣:有些事情可以有好幾個(gè)起點(diǎn)浸颓,也可以用不同的方式開始。有時(shí)候你以為自己已經(jīng)展開了新的一頁(yè)旺拉,實(shí)際上卻可能只是重復(fù)以前的步伐产上。所以,我們總會(huì)不自覺地以同樣的姿勢(shì)摔倒在同樣的地方蛾狗,仿佛一個(gè)無意識(shí)的輪回晋涣。
那個(gè)坑,可能是我們?cè)?jīng)的痛沉桌,也可能是我們不愿意面對(duì)的陰暗面谢鹊。面對(duì)它,會(huì)讓人再次體驗(yàn)傷疤被揭起時(shí)的痛留凭,或者想起上一次摔倒時(shí)的羞恥佃扼。為了逃避這種讓人難過的情緒,人們寧愿選擇對(duì)它的視而不見蔼夜。
好在生活終究是一個(gè)波浪式前進(jìn)的過程松嘶。痛的多了,我們自然會(huì)讓自己去面對(duì)——不是去抱怨挎扰,也不是要執(zhí)著地去改變翠订,而是接受它的存在,然后與它和平共處遵倦。
正是在這趟如朝圣般的旅程中尽超,哈羅德開始重新審視自己,重新認(rèn)識(shí)父親和母親梧躺、妻子和兒子似谁,當(dāng)他終于開始直面這一切的時(shí)候,深埋于心底的堅(jiān)冰也開始消融掠哥。
(5)
哈羅德最終見到了奎妮巩踏,也給予了她溫暖的陪伴,雖然他并不確定奎妮是否能夠感受得到续搀。
他們的相見并沒有哈羅德最初想象中的榮耀與掌聲塞琼,沒有人在等他,也沒有人注意到他的到來與離開禁舷,他一生中最重要的時(shí)刻就這樣悄無聲息的來了又走,沒有留下一絲痕跡——我們?cè)?jīng)以為會(huì)無比榮耀的時(shí)刻,在真正到來的時(shí)候不過也是平常漾稀,往往到最后的時(shí)候才發(fā)現(xiàn)萄金,相比于結(jié)果,過程給予我們的才是最多洁桌。
人生就是一個(gè)不斷追求與不斷放手的過程渴丸。而恰恰是過程中的喜怒哀樂、悲歡離合才豐盈了我們的一生另凌。
一如書中所說:
她愛過谱轨,也失去過,這樣應(yīng)該就夠了途茫。她碰觸過生命的本質(zhì)碟嘴,也曾經(jīng)游戲人生。終于有一天囊卜,我們都將關(guān)上門娜扇,把一切放下。
謹(jǐn)此栅组。