《一間自己的房間》是享譽(yù)世界的英國(guó)女作家維吉尼亞?伍爾夫在劍橋大學(xué)紐納姆女子學(xué)院和戈廷女子學(xué)院發(fā)表演講的兩篇演講稿合集,演講的主題是《女性與小說》毅访。《一間自己的房間》采取了“外一篇”的結(jié)構(gòu)佳遣,附加了伍爾夫在另一所學(xué)校的演講文稿《應(yīng)該怎樣讀一本書崎岂?》列林。
維吉尼亞?伍爾夫出生于1882年惋嚎,發(fā)表《女性與小說》的演講時(shí)間為1928年输虱,距今已有90多年已久予权。當(dāng)初在英國(guó)劍橋大學(xué)受女性關(guān)注的關(guān)于小說寫作的環(huán)境和自身問題昂勉,如今還存在嗎?可曾得到改善扫腺?對(duì)于想要潛心寫作小說的女性來說岗照,維吉尼亞?伍爾夫給出了怎樣的建議?《一間自己的房間》不但給出了答案斧账,更重要的是維吉尼亞?伍爾夫是如何一步一步地推演出這樣的答案的谴返?
維吉尼亞?伍爾夫不愧為天才作家,她的演講正如一部小說一般咧织,伏筆鋪墊嗓袱,起承轉(zhuǎn)合,不徐不疾地像讀者(當(dāng)時(shí)是聽眾)鋪陳開來习绢。維吉尼亞?伍爾夫并未采用說教式或鼓舞式渠抹,而是引經(jīng)據(jù)典蝙昙,旁征博引,加之作為一位優(yōu)秀的意識(shí)流小說家具有的超強(qiáng)的想象力梧却,讓讀者和聽眾由此自發(fā)地推演出問題的答案奇颠。
維吉尼亞?伍爾夫是一位有著高深思想的作家,她在90多年前在英國(guó)劍橋大學(xué)的演講放在今天來看放航,還是讓人觸動(dòng)烈拒,引人反思。
在文中广鳍,維吉尼亞?伍爾夫巧妙地使用對(duì)比荆几,來揭示當(dāng)時(shí)男校和女校之間的差距,進(jìn)而說明男女之間待遇的不平等赊时。男校里吨铸,引發(fā)無限靈感的草坪和小河,是并不是女子可以享受的祖秒,那是只有研究院和學(xué)者們才可以走進(jìn)的诞吱。男校豐盛的午餐宴會(huì)伴著美酒,而對(duì)比來看竭缝,女校晚餐上房维,用干硬的餅干,輪流傳著水罐喝水歌馍,配以簡(jiǎn)單的梅干和蛋奶糕握巢。維吉尼亞?伍爾夫以此來彰顯她設(shè)定的女主人公面對(duì)物質(zhì)世界時(shí)內(nèi)心的極度不平衡,但女主人公卻又是迷茫的松却,不知該抱怨誰,不知這樣的不平衡究竟是由誰造成的溅话。這也是維吉尼亞?伍爾夫引導(dǎo)聽眾在思索晓锻,這樣的思索也存在于大多數(shù)讀者的心中。
接著飞几,維吉尼亞?伍爾夫帶領(lǐng)著讀者和聽眾走進(jìn)了圖書館去尋找答案砚哆,這是從更高的精神層面出發(fā)。在這里屑墨,她翻閱了文獻(xiàn)資料作品躁锁,她看出了社會(huì)環(huán)境對(duì)女性偏頗的評(píng)價(jià)。維吉尼亞?伍爾夫直言不諱地對(duì)貶低女性的男作家進(jìn)行了毫不留情地批判卵史。之后战转,她在男女性作品對(duì)比中,平靜地指出女性作品不如男性作品的方面以躯,當(dāng)然槐秧,也有像簡(jiǎn)?奧斯汀和艾米莉?勃朗特等女作家的相當(dāng)優(yōu)秀的作品啄踊。但是,大多數(shù)女性作品并沒有做到最佳刁标,維吉尼亞?伍爾夫的言辭犀利尖銳颠通,對(duì)造成這種現(xiàn)象的原因,她洞若觀火膀懈。
女性顿锰,長(zhǎng)期處于性別歧視的環(huán)境中,一些依附于人或自愧弗如的潛意識(shí)長(zhǎng)久地被植入女性頭腦中而不自知启搂。這硼控,對(duì)于女性寫作小說來說,是一大桎梏狐血。這也是維吉尼亞?伍爾夫提出淀歇,女性要想寫小說或詩(shī)歌,每年必須有五百英鎊的收入匈织,以及一間帶鎖的房間的原因浪默。
五百英鎊的年收入,代表了沉思的力量缀匕,它是保證女性不再想要依附于人的前提條件纳决,俗話說,“拿人的手短”乡小,正是這樣的道理阔加。足夠的穩(wěn)定的年收入,讓身體有足夠的精力去寫作满钟,讓能量足夠集中用于寫作胜榔,而不是惶惶不可終日,朝不保夕湃番。
而一間帶鎖的房間夭织,意味著獨(dú)立思考的能力,它不受任何權(quán)勢(shì)或他人思想與行為的影響吠撮,在自己的精神世界里尊惰,心無雜念去沉浸在即將要構(gòu)造的小說世界里。女性似乎天然有著強(qiáng)于男性的察言觀色的能力泥兰,但弄屡,在寫作小說時(shí),這樣的能力撇去吧鞋诗。正如維吉尼亞?伍爾夫在演講時(shí)說:“我發(fā)覺自己只想平淡膀捷、簡(jiǎn)單地說一句:做自己,比任何事都更重要师脂〉?祝”去關(guān)注小說本身江锨,而不是這部小說會(huì)得罪誰,會(huì)不會(huì)讓讀者認(rèn)為自己就是這樣心胸狹隘糕篇、睚眥必報(bào)啄育,會(huì)不會(huì)暴露自己的潔癖或收藏癖,或者借小說發(fā)泄自己的怨恨拌消、心酸挑豌、恐懼、抗議和說教墩崩。這些統(tǒng)統(tǒng)要不得氓英。
村上春樹說過,小說順利地上了軌道后鹦筹,出場(chǎng)人物自己就會(huì)行動(dòng)起來铝阐,情節(jié)也會(huì)自然發(fā)展下去,而小說家只需要將眼前正在展開的場(chǎng)景原封不動(dòng)地轉(zhuǎn)化為文字便可铐拐。這樣的境界就是維吉尼亞?伍爾夫所說的“關(guān)注作品本身”徘键。在自己的房間里,沉醉在自己的作品創(chuàng)作之中遍蟋。