那年遇骑，她22歲卖毁，愛(ài)上了一個(gè)男人，男人留披肩的長(zhǎng)發(fā)落萎，穿故意剪了洞的破牛仔褲亥啦，站立的時(shí)候也沒(méi)正形炭剪，腳篩糠似的抖著，那肩膀一聳一聳做著怪樣子禁悠，嘴里不時(shí)會(huì)冒出一句不雅的口頭語(yǔ)念祭，連眼睛里放出來(lái)的光都帶著一股子流氣。她卻把這流氣當(dāng)成了酷碍侦，喜歡得如癡如醉粱坤。欣欣然帶回家，父親當(dāng)下就急了瓷产，把男人帶來(lái)的東西扔出了門外站玄，堅(jiān)決不允許她和他交往，她是烈性子濒旦，放出話來(lái)：“這輩子非他不嫁株旷！”父親也下了死令：有他，就別要這個(gè)爹尔邓。
她拉著他摔門而去晾剖，甚至沒(méi)有回頭看一眼把淚流了滿臉的母親，從此斷絕了和父母的一切來(lái)往梯嗽，和男人一起在外面租房過(guò)起了日子齿尽。
他們走進(jìn)了婚姻，男人卻不是她想的那般如意灯节，那般甜美與幸福循头。他吃喝嫖賭抽，五毒俱全炎疆，動(dòng)輒對(duì)她打罵卡骂，幾年里，她不斷懷孕形入，可男人說(shuō)養(yǎng)不起不能要孩子全跨，她連著做了幾次流產(chǎn)，直到六年前亿遂，醫(yī)生給她下了最后通牒螟蒸，再流，這一輩子就再也沒(méi)有生孩子的機(jī)會(huì)了崩掘，她固執(zhí)地生了孩子，月子里男人沒(méi)有給她半絲溫情少办，沒(méi)有照顧她苞慢，他依然出去喝酒、賭博英妓，半夜不回家挽放，她當(dāng)然沒(méi)臉讓母親來(lái)照顧她绍赛，況且母親就算想來(lái)，父親也不會(huì)同意辑畦，這些年來(lái)吗蚌，她沒(méi)有見(jiàn)過(guò)他們一面。幸運(yùn)的是纯出，她有一個(gè)從小長(zhǎng)大的女友蚯妇，經(jīng)常來(lái)照顧她，隔三岔五給她在家里熬了雞湯或魚湯送來(lái)暂筝，還給她買了紅糖箩言、小米和雞蛋。
孩子三歲時(shí)焕襟，男人卻狠心地跟著別的女人走了陨收。她離了婚，獨(dú)自帶著三歲的兒子艱難度日鸵赖。既要管孩子又要去超市里打工务漩，每日里回到家，已是筋疲力盡它褪，陰暗逼仄的出租屋里饵骨，她和兒子經(jīng)常冷一頓熱一頓地吃。還好有那個(gè)女友列赎，心疼她宏悦，這些年來(lái)經(jīng)常接濟(jì)她，給他的兒子買零食和衣物包吝。女友勸她回家饼煞，請(qǐng)求父母的原諒，有母親幫著看孩子诗越，她也輕松些砖瞧。她卻不肯，說(shuō)再難嚷狞，也不求他們块促。
有一天，母親卻跟女友一起來(lái)了床未，環(huán)視她的出租屋竭翠，看著消瘦的她，母親臉上的哀傷連成了片薇搁，淚流成了不停歇的溪水斋扰。她想起那些艱難的日子，狠心的母親并沒(méi)有給過(guò)她一絲幫助，并沒(méi)有看過(guò)她一眼传货，即使在月子里屎鳍。當(dāng)然，以她的性格问裕，她也不會(huì)接受逮壁。
她板著臉，說(shuō)：“你回吧粮宛！你是來(lái)看我笑話的吧窥淆！我不用你管！”她一句一句生硬的話窟勃，刺得母親說(shuō)不出一句話來(lái)祖乳。女友終于忍不住說(shuō)話了：“你以為你坐月子喝的雞湯魚湯，是我給你做的嗎秉氧？你以為這些年眷昆，接濟(jì)你給孩子買吃穿都是我嗎？你錯(cuò)了汁咏，這些年阿姨天天打聽(tīng)你的消息亚斋，時(shí)時(shí)刻刻關(guān)注你，知道你性子強(qiáng)攘滩，怕你不接受帅刊，就請(qǐng)我?guī)湍悖沂菍?shí)在看不過(guò)去漂问，才把你的狀況告訴阿姨的赖瞒！她哭了，卻不肯回家蚤假。母親知道栏饮，她是怕見(jiàn)父親，怕父親不能原諒她磷仰，更何況這是自己的選擇袍嬉，混到如今這個(gè)樣子，又有何臉面見(jiàn)父親灶平。
隔幾日母親再來(lái)伺通，說(shuō)：“這樣，你可以每天的早上七點(diǎn)到九點(diǎn)這段時(shí)間回家逢享，你爸天天六點(diǎn)半后去公園練太極拳罐监，九點(diǎn)多才回來(lái)。這樣我也可以給你們做點(diǎn)好吃的瞒爬，你看孩子瘦的笑诅〉饔В”她看一眼干瘦的兒子，終于點(diǎn)了頭吆你。
幾乎每一天的早上，七點(diǎn)后俊犯，她帶著兒子去母親那兒妇多，母親總會(huì)把好吃的熱騰騰的飯菜端給她。餃子燕侠、面條者祖、排骨、醬牛肉绢彤、蔥油餅七问，隔三岔五總有她最愛(ài)吃的韭菜合子，吃飽了茫舶，還有幾個(gè)給她打包帶走械巡。以前，合子一直是父親做的饶氏，他最拿手讥耗，餡里有蝦米、雞蛋疹启、豆腐皮古程。如今，餡一樣喊崖，面一樣挣磨，甚至味兒都一樣，可父親再不會(huì)給她做了荤懂。
一日早晨茁裙，母親照舊打電話叫她來(lái)吃韭菜合子。半路卻突然下起了雨势誊，進(jìn)了母親的小區(qū)呜达，卻看到正在屋檐下躲雨的父親，四目相對(duì)粟耻，想躲避已來(lái)不及查近。她過(guò)去，低著頭挤忙，半天悶出一個(gè)字：“爸霜威。”父親尷尬地搓著手册烈，用一種極其嗔怪的聲音：“以后再回家吃飯戈泼，就不用躲躲藏藏的了婿禽，害得我下這么大雨都得出來(lái)！”那一刻大猛，她的淚與雨水交織在一起扭倾，爬了滿臉。
母親告訴她挽绩，父親根本沒(méi)有鍛煉的習(xí)慣膛壹，更不會(huì)打太極，為了讓她能回家吃口熱飯唉堪，父親和母親一起編造了這個(gè)練太極拳的謊言模聋。那韭菜合子依然是父親的杰作，父親不肯晚上準(zhǔn)備餡料唠亚，怕隔了夜不好吃链方，說(shuō)丫頭喜歡吃新鮮的韭菜，總是早早地起來(lái)灶搜，和面祟蚀、切餡、烙占调，七點(diǎn)前完工暂题，然后悄悄躲到外面去。
咬一口韭菜合子究珊，她淚雨滂沱薪者，那滿口的清香，那依然的老味道剿涮，她一直奇怪母親為何能夠做出和父親一樣味道的合子言津。透過(guò)淚眼，她似乎又看到了坐月子時(shí)喝到的那雞湯取试、魚湯悬槽，有了孩子后，女友送去的那些零食衣物瞬浓。
她一直固執(zhí)地認(rèn)為初婆，父母會(huì)記恨她一輩子，甚至狠了心不要她這個(gè)女兒猿棉，直到此刻磅叛，透過(guò)韭菜合子的清香，她才發(fā)現(xiàn)萨赁，不管自己做了多少錯(cuò)事弊琴，不管自己走得多遠(yuǎn)，父親母親永遠(yuǎn)是那個(gè)踮起腳來(lái)愛(ài)自己的人杖爽。
