? ? ? 今天是2018年的最后一天,待臨晨的鐘聲一敲過就是2019了瘪板。我卻既少了青年時代的期盼侮攀,又少了千禧年的忐忑,日子就這樣不緊不慢地波瀾不驚地從指間溜過撇叁,從發(fā)間掠過陨闹,仿佛一切都是應(yīng)然薄坏。除了按部就班的職場胶坠,還是照舊讀點(diǎn)閑書沈善,算是心靈的慰藉。每個人的讀書體會自不一樣净赴,有人是“書中自有黃金屋罩润,書中自有顏如玉”,有人豐富了飯后談資写妥,有人借以打發(fā)無聊的時光审姓,這世界上的書太多魔吐,讀書耗費(fèi)不多耗時不少,倒也實(shí)在嗜桌。我比較欣賞下面這段話骨宠,“每讀一本書相满,我們便多了一些'已知的未知'立美,將精神世界的邊際向前推進(jìn)一寸建蹄,未知世界的規(guī)模便擴(kuò)大了一尺。這是折磨痛单,也是令人著迷的地方”桦他,與蘇格拉底的那句名言“我所知道的就是我不知道”谆棱,有異曲同工之妙垃瞧∑汗“管它春夏秋冬,躲進(jìn)小樓成一統(tǒng)”或許已成為讀書人最后的精神堡壘嫌松,自由的王國奕污。
? ? ? 這話不太中聽碳默,有些桀驁不馴嘱根,有點(diǎn)不食人間煙火的矯情,但其實(shí)一個“躲”字早已顯現(xiàn)出無奈的蒼涼慌洪,還何以矯情冈爹?如果說還剩下什么的話愉适,也不過是可憐的自尊犯助。王路在《沉住氣,吃硬飯》里說维咸,“屌絲永遠(yuǎn)相信自己會被女神垂青剂买,正是他們成為屌絲的緣故。他們唯一能證明自己不是屌絲的手段癌蓖,就是女神的垂青”瞬哼。讀書人何以證明自己不是屌絲,肯定不是女神租副、男神或者首長的青睞坐慰,而是自己所擁有的智力用僧、知識结胀,當(dāng)然在反智時代最無一用是書生。
? ? ? ? 站在2018最后一天的高處责循,回望歷史自是必然糟港,這與是否熱愛無關(guān),因?yàn)槲覀兠恳粋€人不無處在歷史當(dāng)中院仿,并正在創(chuàng)造著新的歷史秸抚。有人歷數(shù)豐功偉績志得意滿速和,有人命運(yùn)多舛黯然神傷,有人自怨自艾剥汤,有人豪情萬丈颠放,但當(dāng)知在無限浩瀚的天地間,人是何等的渺小翱愿摇碰凶!在人類歷史的長河里,人又是何等短暫的瞬間省有!這并非否認(rèn)人的主觀能動性痒留,否認(rèn)人的自由意志,而是強(qiáng)調(diào)人不可能超越所處時代的限制蠢沿∩焱罚回望歷史,人多被時代所裹挾舷蟀,如同泥沙俱下的一粒沙子而已恤磷。《一百個人的十年》敘說了二十多個普通人在那場史無前例的浩劫的悲苦人生野宜,他們中又有誰能夠把握自己的命運(yùn)扫步?無論是拾紙救夫的荒唐~為了找到紙質(zhì)材料洗清丈夫的冤屈,妻子拾了七八年的紙匈子,堆在墻腳河胎,卻被爐膛里的火引燃,她與孩子一同葬身火海虎敦,而丈夫所謂的“罪行”不過是講述了領(lǐng)袖藏身水溝不夠光輝的真實(shí)故事游岳,還有聳人聽聞的六十三號納粹集中營式非法監(jiān)獄的恐怖,都不過再次證實(shí)政治無處不在的時代奢談“窮則獨(dú)善其身”是一種妄想癥其徙。朋友劉萍女士在六十歲結(jié)集出版《晴窗閑寄》胚迫,她描述自己母親“從那以后,母親就被恐懼攫住了唾那,黑暗访锻、陰影、風(fēng)動闹获、鳥叫期犬、狗吠,周圍的一切都是可怕的避诽,她整夜失眠哭懈,半夜夢游”,最讓人錐心茎用,而這一切僅僅源于她出生在地主家庭,作為人質(zhì)挨揍以逼迫外祖父交出金銀財(cái)寶。即便幾十年后她的外祖父外祖母仍然被諱莫如深轨功,成為斷裂的記憶旭斥。這讓我想起了小說《軟埋》里母親的神經(jīng)質(zhì),一個被人為塵封久遠(yuǎn)的故事……悲苦人生古涧,卻與誰人說垂券?
? ? ? ? 這一切究竟是基于何種原因發(fā)生?歷史究竟會不會重演羡滑?或者說我們是否已經(jīng)走出了歷史的迷霧菇爪?中世紀(jì)與現(xiàn)代社會的本質(zhì)區(qū)別在哪?連接歷史與現(xiàn)實(shí)的到底是什么柒昏?? 我讀《重回耶路撒冷:猶太人的三千年》凳宙、《文明的沖突與世界秩序的重建》、《牛鬼蛇神錄全本》职祷、《奧斯維辛的小圖書館員》氏涩、《解讀希特勒》、《遇羅克遺作與回憶》有梆、《大逃港》……歷史既不是單線條的政權(quán)史政黨史是尖,也不是風(fēng)流倜儻的野史,而是由無數(shù)階層無數(shù)個普通人生活的歷史泥耀,這也是近年來口述史饺汹、家族史、個人史痰催、民俗史越來越受到重視的原因兜辞,我們只有以更廣闊的視野去審視打量歷史,才能還原歷史的本原真相陨囊。比如文革史弦疮,就絕不是一部所謂迫害老干部的歷史,而是一部法治全面癱瘓蜘醋、人權(quán)喪失殆盡胁塞、文化慘遭蹂躪的歷史,普通人比老干部承受了更多的苦難不堪压语。文革對當(dāng)今的中國意味著什么啸罢,我們是否是好了傷疤忘了疼,甚或者傷疤尚未痊愈胎食?我們該以什么樣的姿態(tài)去反思?xì)v史扰才,是擺在我們這一代乃至今后人類永恒不變的課題。我們對此準(zhǔn)備了什么厕怜?準(zhǔn)備好了嗎衩匣?
? ? ? ? 這如同空谷足音一般珍稀蕾总,我們被教導(dǎo)“過去的就讓它過去,一切向前看”琅捏,自以為能夠敷衍過去生百,其實(shí)心底里明白是在敷衍自己,欺騙他人柄延∈唇總有那么一部分人不愿意活在“楚門的世界”里,他們寧愿活在真實(shí)即便殘酷的世界里搜吧,他們不停地奔走吶喊市俊,似乎要喚醒整個世界。但他們多半是徒勞的滤奈,因?yàn)橛腥嗽敢庥肋h(yuǎn)地活在過去摆昧,“三不”法則(不看、不聽僵刮、不說)是他們安身立命之本据忘,“多磕頭少說話”是他們的為官之道,因此即便穿透了歷史的重重迷霧搞糕,我們?nèi)匀挥幸环N深深的無力感勇吊。
? ? ? ? 秦暉的《傳統(tǒng)十論》,錢滿素的《愛默生和中國:對個人主義的反思》窍仰,或許是歷史幽暗中微弱的一束光汉规,它無法照亮這個世界,但至少可以照亮人類心靈的一角驹吮≌胧罚“自由主義”和“個人主義”作為西方文明最重要的思想資源,在中國被誤讀為自由散漫碟狞、自私自利啄枕,實(shí)在是現(xiàn)代中國人的悲哀。不愿意勞神費(fèi)力去探討個人主義的本質(zhì)族沃,而是望文生義地理解為個人至上频祝,然后狂轟亂炸地批判是偽道德士的普遍作法。愛默生是如此理解個人主義的:“人與人之間要像主權(quán)國家之間那樣相待“脆淹,它劃定了個人之間的權(quán)利邊界常空,宣示了作為獨(dú)立個體的“人”的主權(quán)。人們常說“家庭是社會的細(xì)胞”盖溺,但是個人主義認(rèn)為“個人才是社會不可再劃分的最小的組成單位”漓糙,顯然個人主義更強(qiáng)調(diào)“人”的價值,而不是將“人”作為家庭烘嘱、社會昆禽、集體蝗蛙、國家的附庸,歐洲宗教改革为狸、啟蒙運(yùn)動正是高揚(yáng)自由平等天賦人權(quán)的旗幟而徹底改寫了全體人類的命運(yùn)歼郭。錢滿素說,個人主義作為一種理論辐棒,無可爭辯地是和“社會平等”的概念同時產(chǎn)生的‰狗洌“浪漫主義是感情上的個人主義漾根,自由主義是思想上的個人主義多元化,是社會領(lǐng)域的個人主義鲫竞,放任主義是經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域的個人主義辐怕,民主則是政治上的個人主義”。民主也只能在個人主義基礎(chǔ)上誕生从绘,因?yàn)槊裰魇潜Wo(hù)每個公民的個人權(quán)利寄疏,如果一個人肆無忌憚的妨礙民主的正常進(jìn)行,他的權(quán)利最終也將失去保護(hù)僵井。個人主義是對抗專制的最佳方式陕截,每個人自我意識的發(fā)展,都是對犯有自大狂的獨(dú)裁者的糾正批什,正因?yàn)槿绱伺┣磺歇?dú)裁者都反對個人主義,他們從來自視甚高驻债,不喜歡不愿意把老百姓看成如同他自己一樣的人乳规,他們只是不敢再公開無視或鄙視人民而已。
? ? ? ? 個人主義并不是為所欲為的許可證合呐,它堅(jiān)信每一個人都是個性自由暮的,獨(dú)立人格和個人權(quán)利的人。盧梭有句名言:“臣民關(guān)心整體和諧淌实,公民關(guān)心個人自由”冻辩,個人主義在中國的萌芽和發(fā)展,或許將帶領(lǐng)中國堅(jiān)定不移地走進(jìn)現(xiàn)代化翩伪,因?yàn)閷θ藱?quán)的侵犯同時意味著對個人主義的侵犯微猖,而經(jīng)濟(jì)市場化、文化自由化缘屹、政治民主化是現(xiàn)代國家的重要標(biāo)志凛剥。
? ? ? ? 個人是渺小的,不過是基于個人對歷史的推動作用而言轻姿。無論是從有神論的“人”是被造物犁珠,還是從無神論的“人”是進(jìn)化的產(chǎn)物而言逻炊,我們都不能不承認(rèn)人的神圣,人是自由的精靈犁享。即便身處陋室余素,也無法阻止心靈的狂放不羈,自由飛翔炊昆,像羽毛一樣桨吊。
? ? ? ? 12月29日下起了德陽二十五年來最大的一場雪,媽媽回憶當(dāng)年生我時也是如此大雪紛飛凤巨,朋友劉萍在家中賞雪賦詩《五古? 晨起見雪》 视乐,最后一句“江湖不由已,斗室可憑欄”敢茁,友人稱道佑淀,深以為是,借以自勉彰檬,在這隆冬時節(jié)伸刃,在這即將跨入2019的夜晚,在我52歲生日的當(dāng)下逢倍。
? ? ? ? 時光流走的是歲月捧颅,留下的則是對歷史的沉淀反思,對自身絕對正確的疑慮瓶堕,對傳統(tǒng)腐朽觀念的摒棄隘道,對自然和未知的敬畏,對人類感情的深厚……顏之推在《養(yǎng)生》中說:“夫養(yǎng)生者先須慮禍郎笆,全身保性谭梗,有此生然后養(yǎng)之,勿徒養(yǎng)其無生也宛蚓;夫生不可不惜激捏,不可茍惜”。感謝2018陪伴我走過的歲月凄吏,感謝與我相遇的人远舅,感謝我的家人朋友。特別是今年痕钢,小女讀大學(xué)六年來第一次在我生日歡聚图柏,外甥女特地送鮮花出席,兄嫂送蛋糕祝福任连,感謝你們蚤吹,感謝媽媽的關(guān)心,感謝妻子的操持!小女曾在去年我51歲生日的清晨時微信祝福我“世界上只有一種真正的英雄主義裁着,就是認(rèn)清了生活的真相后還依然熱愛它繁涂。早安!快樂二驰!"我相信扔罪,即便經(jīng)歷再多的艱難困苦,依舊無法阻擋雪花對天空的熱愛桶雀。
? ? ? 最后矿酵,祝朋友們2019一切安好!