說著什么努力车海，只要自己努力了隘击，即使沒有做到埋同，也能被原諒。那只是在撒嬌而已咧栗。

沒有成果的話虱肄，努力還有什么意義咏窿。

——《東京女子圖鑒》

寫字正在逐漸毀掉我周末的睡眠，也漸漸影響到我工作日的睡眠萝挤。

我愛焦慮纸淮，可是不會像現(xiàn)在這樣偶爾為了寫字而焦慮——因著停止了將近四年后再次提筆咽块，我很害怕擱置以后再也寫不出什么來，所以每個周末都逼迫著自己揭璃。

很多時候，很累也很想放棄歼秽，但是竟也暫時沒有情组，只是最近略有害怕周末的到來院崇。構思尋材和寫字漸漸占據(jù)了大部分時光，原本清閑的周末早已不是慵懶而冗長的谢揪，加之熬夜導致的生物鐘紊亂捐凭，有時竟不如平日里繁忙的工作之余睡眠更足茁肠。

要怎樣形容現(xiàn)在的狀態(tài)呢……我原本打算一直寫我的小情小愛，可是前提是我有人可情有人可愛酒奶。無情無愛倒也沒什么關系奶赔，只是怕生活單調文思枯竭站刑，寫出來的東西不但不會再讓自己能夠從中得到力量和勇氣鼻百，怕是從此都不會有人愿意讀了。

生無可戀也就罷了因悲，怕是突然回憶起曾經(jīng)晃琳，卻發(fā)現(xiàn)自己不知不覺中已經(jīng)成長為一個庸俗的女人。

好在寫作只是愛好人灼，我是繼續(xù)當著我的菜鳥碼農(nóng)顾翼，跟計算機交流起來確實不容易适贸，可是我不在乎計算機的感受，至少遠遠不及在乎我自己烙样。這樣說來砾隅，寫字的壓力就算有一點晴埂，也實在不足掛齒，更不想說什么“怕我配不上自己曾經(jīng)受過的苦難”了精耐。

想來這幾個月再次提筆寫字的初始動機卦停，還是因著心里惦記很多年來關于展冰的一點點情誼恼蓬。連這個《不關風與月》文集处硬，都是當時特地為了寫他而建的。

只是這里很久不更新了凿跳，我也很久都沒有再想寫他了疮方，我都快忘了曾經(jīng)想他的時候自己是什么樣子骡显。

上次想起他是什么時候呢曾掂，是上周看完《羅曼蒂克消亡史》以后遭殉，當天夜里莫名夢到了他的婚禮博助。醒來以后只覺得甚是扯淡——這么嚴肅的文藝的悲壯的影片富岳，為何會用這樣的方式和他的婚禮扯上半點關系。

后來寫關于羅曼蒂克的文字的時候蚁飒，寫到最后總覺得少了點什么……思慮再三終于忍不住還是加上了夢到他的橋段萝喘，雖然與整篇文章格格不入阁簸。

每次寫完字，我總煩擾我的朋友老砂鍋閱讀筛严。他原先就調侃過我：“讀完你的文字饶米，我都快愛上展冰了檬输。”這次更是笑話道：“這電影片子本身就超越時代了网杆，文章也不太好下筆，可是你這寫的队秩，讓我讀到最后馍资，竟又出現(xiàn)了展冰。關鍵是我一點都不覺得意外乌妙√僭希”

我說：“你不意外，可是我還挺意外的欲险。我特么都快把他忘了匹涮，上次聯(lián)系都是很久以前的事兒了然低，我當時問他我給他帶去的巧克力禮盒吃了沒有〈担”

老砂鍋說：“也許有些人就是心里的幽靈鞋真，不想的時候感受不到沃于，但冷不丁地就會跳出來一下繁莹，讓你又回憶起他的存在≌⒆颍”

后來我突然回憶起饵较，《羅曼蒂克消亡史》剛剛上映的時候大概是12月19日遭赂，我還在國內(nèi)撇他，當時看了很多影評狈蚤，加上想跟展冰找話題脆侮，確實就發(fā)了一條微信：“有空啊你可以找人一起去看電影《羅曼蒂克消亡史》勇劣，我看到很多蠻好的影評芭毙，想著抽空自己也去看一看，只是馬上也要飛回米國了粘咖∥拖拢”

當時展冰回復說：“恩等我忙完這段去看看钝域±ぃ”

如今都三個月了，我終于找時間看了這個電影胀葱。只是估計你大概不會記得我跟你提起過它抵屿。

昨天用了一晚上時間刷了日劇《東京女子圖鑒》轧葛。一方面是因為讀了各種好評于是好奇艇搀，另一方面也是通過那些劇評描述焰雕，覺得或許能找點共鳴淀散，寫出一些東西。

水川麻美在這里面的演繹慢蜓，就比《失戀的巧克力職人》里面討喜太多晨抡。我和冷血才女蕭淳見面時候還討論過则剃，日劇比韓劇現(xiàn)實很多棍现，思想觀點也和我們中國女孩子的生活比較貼近己肮，不會像美劇英劇那樣前衛(wèi)出格。想來蕭淳這樣生活在北上廣的小資才女大概能體會出《東京女子圖鑒》所寫一二娄柳，而我這樣莫名逃離了中國車水馬龍紙醉金迷流光溢彩的大城市赤拒，跑到荒無人煙的米國村莊修行的鄉(xiāng)土女人诱鞠，大概這輩子也想不明白東京女子的夢想會是什么樣的了般甲。

我也不知道自己為什么跑來了米國。

我只記得啊墓造，當年高中時候觅闽，兩年涮俄，我一直在展冰的同校鄰班彻亲，心心念念的除了高考全是他。只是爸媽工作變遷宦芦，我就只能跟著他們轉學到另一個城市轴脐。再后來，或許是我覺得大咱，兩個城市的距離恬涧，和整個地球的距離，沒什么區(qū)別的緣故碴巾，于是更加干脆地跑來美利堅的土地了溯捆。

順便說一句，現(xiàn)在夏令時了餐抢，我和展冰又變成12小時時差了现使，比冬天時候13小時的時差，短了一小時旷痕。

13小時與12小時，可以說有差別欺抗，卻也似乎沒什么差別售碳。

那么，從兩個城市到地球兩端绞呈，12小時時差贸人，白天與黑夜。

會有差別么佃声？

“如果女人選擇的都是有錢的男人艺智，那么男人選擇的是什么樣的女人？”

“一無所有的女人——沒有自己的夢想圾亏，也沒有理想十拣，只是天真爛漫地支持他的夢想的女人≈揪椋”

看到這句話的時候突然想起來夭问，上次回國探親，臨走前我跟展冰發(fā)短信矯情不想離開家人不想離開中國：“哎又要走了曹铃。你說我一個人跑到米國去干什么呢缰趋？” 展冰回復說：“去實現(xiàn)你的夢想。” 我說：“我哪有什么夢想秘血∥抖叮” 他回復我一串省略號，說：“還是要有夢想的灰粮，有一個個小目標小愿望非竿，也是好的∧笔”

想到這兒，我突然似乎大徹大悟了承匣。

——哈蓖乘，展冰，你看你這樣韧骗，讓我怎么辦嘉抒。看來你還真是袍暴，一點兒都不喜歡我些侍，也不考慮選擇我的啊……

你不選擇我也就罷了，怎么還這么認真地勸我政模，成為不被選擇的女人的類型岗宣？

昨天下午和我的老板諾拉聊天，我對她說我搬家以后的新室友淋样，是一個很好的老太太耗式，她單身了一輩子，沒有子女趁猴，喜歡高爾夫刊咳，性格也很好。

諾拉問：“難道她沒有貓么儡司？”

我說：“沒有啊娱挨，為什么問貓呢？”

諾拉說：“因為單身女人一般很喜歡養(yǎng)貓啊捕犬。這個是事實跷坝，而且是個很普遍的笑話，大家調侃單身女人們的時候或听，就說她們總是和貓在一起探孝。”

她繼續(xù)說：“單身女人們需要友誼和陪伴誉裆，而貓很容易照顧顿颅，不像狗。狗總是需要你的各種注意力足丢，你要訓練他們粱腻，陪他們轉彎庇配，給他們洗澡∩苄”

我問：“這個是美國笑話捞慌，還是世界性的笑話？”只是諾拉轉移話題聊起比我小一點的同事阿曼達的狗柬批，沒有回答啸澡。

于是我轉而問我的同事和導師加布里埃爾：“諾拉對我說，美國人喜歡開玩笑氮帐，說單身女人總是喜歡養(yǎng)貓嗅虏。”

加布里埃爾說：“是的 - 這個玩笑也有事實的成分在里面上沐∑し”

想來是我工作太閑了，所以執(zhí)著于這個話題：“可是單身女人不應該養(yǎng)貓啊参咙。貓很冷血龄广，一個人和貓待久了，性格就會變得越來越古怪吧蕴侧≡裢”

加布里埃爾定是被我問煩了格二，就給了我一個文章鏈接瞭恰，說：“文章里面的一些觀點很有趣，你讀讀看戚绕√寥ⅲ”

我一面打開文章归斤，一面繼續(xù)喋喋不休：“我當然知道貓很好，我也知道貓的性格里面有一些特殊的地方刁岸。事實上我從十五六歲開始就知道貓很特別了脏里。我甚至讀過一些文章，說女人應該像貓一樣有氣質的虹曙。只是一個人迫横，如果把愛都給貓這樣冷血的動物，真的不是明智的選擇……”

于是加布里埃爾也無視我了酝碳。我只好作罷矾踱。

其實我當然知道為什么自己突然對這個話題如此有執(zhí)念，甚至變得不可理喻咄咄逼人——因為我反感它疏哗，我討厭它呛讲，我更害怕它……

我不在乎孤獨終老，可是我真的在乎別人怎么看我這樣的孤獨終老的女人。

我見過那些獨身到老的女人贝搁，我也知道她們當中很多人真的養(yǎng)了貓吗氏。春夏秋冬，她們總是坐在長椅上雷逆，呆滯的眼神弦讽，破舊的衣服，無論身處何地膀哲，她們自身都會籠罩著那份格格不入的蕭索氣息往产。若有行人經(jīng)過，她們就會抬起頭來警覺卻又似乎有恨意一樣望著大家某宪。

我生無所愛捂齐，亦不被愛……

連那些貓也不是溫柔溫順的。若是普通的貓兒缩抡，哪怕多一點冷傲都沒關系……可是她們的貓，像極了那些童話動畫片里面巫婆的陪伴或者化身包颁，帶著冷漠瞻想，帶著恨意，帶著邪惡……

無數(shù)次娩嚼，看到這樣的畫面蘑险，我都會匆匆走過，好像下一秒一只烏鴉就會嘶啞地交換著落在我的肩膀上岳悟，生怕多看她們一秒都會給自己帶來厄運佃迄。

是啊，我曾無數(shù)次贵少，覺得她們很可憐……

可是她們?yōu)槭裁匆B(yǎng)貓呢呵俏？

萬一一不小心死在了單身公寓里面，死后一個星期才被發(fā)現(xiàn)滔灶，那時候貓已經(jīng)吃掉了半張臉普碎，怎么辦？

《東京女子圖鑒》里面录平，有一段故事麻车，是沒有孩子的女性朋友們在一起八卦議論：“現(xiàn)在我很自由，掙的錢都可以去旅行斗这，去做自己想做的事情动猬。真是無法想象有了小孩以后，沒有自己的時間的生活呢表箭×蘖”

而和她們一樣境地的主人公一直在沉默，最后面對著鏡頭說：“這些人的講話也許是正確的，可是就是這樣序目，不知為什么臂痕，聽起來，總有點嘴硬不服輸?shù)母杏X呢猿涨∥胀”

你自由嗎？你幸福嗎叛赚？

她相親遇到了并不帥氣完美的丈夫澡绩，丈夫說“能幫老婆實現(xiàn)夢想就是我的夢想”。于是她結婚了俺附，對自己說“我很幸阜士ǎ”。

只是后來事镣，丈夫埋怨她因為加班回家晚步鉴，所以她慢慢疏離了工作。

丈夫帶她去嘈雜的小店“吃好吃的”璃哟，她精心打扮后略失望卻也毫無抱怨氛琢。

她收拾房間的時候看到丈夫藏起來的“相親指南”，發(fā)現(xiàn)他只是照著那本書随闪，把自己包裝打扮成“支持妻子的夢想的男人”的樣子而已阳似。她繼續(xù)收拾房間，告訴自己：“就當沒看見好了铐伴，因為撮奏，我果然……還是想有個家庭〉毖纾”

哪怕為了這家庭畜吊，她改變了那么多。

茨威格說過：“任何命運贈送的禮物户矢，早已在暗中標好了價格定拟。”

世間一切自由逗嫡，都有代價青自。

她反復思量，終于到底還是離婚了驱证。

若是你就這樣下去延窜，度過一生，這電視劇拍著還有什么意思抹锄。

——其實也還是很有意思逆瑞，只是荠藤，哪里還會吸引我的目光，浪費我這么多筆墨获高。

女人啊哈肖，從小就是想要和別人擁有一樣的，別的小孩子有的玩具念秧，我也想要有一樣的淤井。就這樣和大家并肩齊聚一同成長。

可是我已經(jīng)長大了呢摊趾。

我厭倦公司每年的圣誕酒會——大家總是穿著漂亮的裙子币狠，化著精致的妝，和自己的“Plus One”一起出席砾层，大家互相介紹自己的愛人漩绵，一起吃東西喝酒，在音樂響起的時候一起在舞池里跳舞肛炮。

我只在參加工作的第一年去過圣誕酒會止吐。我坐在我的一個部門的同事們的桌子上，和他們一起聊天侨糟，當時很開心祟印。

后來我旁邊的同事出去拿食物，突然有個另一個部門的大叔坐在了我旁邊粟害，向我介紹他自己。

我不認識他颤芬，但是因著都是同事悲幅，我跟他禮貌地說話。

可是聊了幾句站蝠，他突然胳膊跨過我的脖子汰具，把手放在我的肩膀上，把臉湊得很近菱魔。

我覺得惡心而又尷尬留荔，想走開±骄耄可是我另一側的同事顯然沒有注意到旁邊的我們聚蝶，椅子牢牢卡在我的椅子旁邊，我無法挪動藻治，也不知道用什么借口離開碘勉。

我不知道那個大叔摟著我說了多久的話，但是終于能夠把自己的椅子推開了桩卵。我說了一句出去拿東西以后验靡，就匆匆跑掉了倍宾。

整個過程，整個桌子上的同事胜嗓，沒有人有任何反應高职，沒有人為我說一句話。

沒有人幫助我辞州。

甚至很久以后怔锌，諾拉無意中跟我提到，酒會上的時候她男朋友安迪問她：“那個坐在Sherry旁邊的人有點奇怪孙技，他是不是跟Sherry說話說得太久了产禾？”然后諾拉問安迪：“誰？沒看見啊牵啦⊙乔椋”

我相信諾拉真的沒看見。如果她看見了哈雏，定會立刻知曉當時我的處境和感受楞件，她一定會幫我的。

只是她沒看到裳瘪。

后來我再沒去過圣誕酒會土浸。

最近的一次，諾拉強烈要求她和她男朋友開車帶我一起彭羹。我推辭不過黄伊，說，好派殷，不過我可以自己開車去的还最。

之后我跟一個同事聊天的時候聊到酒會，我說我自己開車參加毡惜，所以不能喝酒拓轻。

同事立刻很驚訝地問：“啊经伙？你還沒有結婚么扶叉？”

我說，沒有帕膜，我是單身枣氧。

之后我對著剛剛訂婚的同部門女孩阿曼達抱怨這句話讓我很尷尬的時候，阿曼達說：“Oh come on垮刹，who cares whether you've got married or not. It is OK.”

我說是啊who cares, I don't care about it, at all.

我真的不在乎我是不是結婚了作瞄。

可是，你卻完全體會不到危纫，面對他們的目光的時候宗挥，我的感受啊乌庶。

加布里埃爾給我的文章鏈接，我真的有閱讀契耿。只是文章內(nèi)容并沒有讓我覺得驚艷瞒大，大部分我也不記得了。但是讀到的時候搪桂，卻也特地摘出來一段話：

“We care about cats so much because (unlike babies) they really don’t care about us. Even their purring seems to be all about?them. They are egotistical and self-sufficient, and not really house pets, and we like the sense that we’re more dependent on them than they are on us.”

——We like the sense that we’re more dependent on them than they are on us.

跟它們對我們的依戀相比透敌，我們似乎更加依戀它們。

我不想依賴任何人踢械，可是我又如此不堅強不獨立酗电。但凡我在任何狀況下能夠有一絲一毫依靠另一個人，我的大腦立刻就停止了工作内列，完全不再好好面對我自己的生活撵术。

所以盡量，我現(xiàn)在不要讓自己依靠別人吧话瞧。

我也深刻懷疑嫩与，我真的會依戀一只貓。

我對于貓的屬性最早的認知交排，來自于小學六年級時候讀過的一本書划滋，是新概念作文大賽獲獎者周昱的作品，叫《家貓與野貓》埃篓。

我讀這本書的時候還那么小处坪，我甚至還沒有開始讀郭敬明。當時的作者周昱架专，是個比我大不了多少同窘，卻讓我覺得是在最好年華的高中生。

也或許正是因為胶征，在什么都不懂的小時候反復讀著這些文字，現(xiàn)在我才對這些內(nèi)容有著如此深刻的記憶：

我做家貓做久了桨仿，看電視也看得多了睛低，從那些雷同的劇情里，我覺得人類實在也沒什么了不起服傍。寂寞了要愛情钱雷，愛夠了要自由，自由了要安穩(wěn)吹零，安穩(wěn)了又要自由……

當野貓一時糊涂罩抗，他就成了家貓，清醒過來他還可以反悔要自由灿椅。

當家貓一時高興套蒂，他就成了野貓钞支，興頭過去他還可以反悔要安穩(wěn)。

不管家貓野貓操刀，過了一輩子窮苦日子或是過了一輩子寂寞日子烁挟，死的時候都只想帶走這點尊嚴。

因為當我一個人等待輪回的時候骨坑，我終于知道撼嗓，愛也好，不愛也好欢唾，最后的結局都是孤獨且警。

《東京女子圖鑒》最后一集，女主人公見到了自己剛到東京時候的愛人礁遣，感慨道：“小小的幸福斑芜，那時覺得這樣的幸福太渺小而感到悲哀，于是放手了⊥隽常現(xiàn)在已經(jīng)懂得這樣的小幸福多么得來不易押搪。那以后，至今為止浅碾，所發(fā)生的每一件事大州，大概都是為了重新認知這個道理而繞的遠路吧〈剐唬”

她正要走過去厦画，可是旁邊的孩子一聲“爸爸”，和他的妻子一起滥朱，挽著他的手根暑，走向遠方。

——一切都已經(jīng)回不去徙邻，女主角只能自己回頭走開排嫌。

看到這里的時候，一定會有很多人覺得她自作自受缰犁，很可憐吧淳地。

只是在我看來，好在回不去帅容，好在不能回頭颇象。

若是真的就這樣，兜兜轉轉一圈并徘，竟又回到原點遣钳，那會是多么大的嘲諷和笑話啊。

有些事情麦乞，有些路蕴茴，走上了劝评，就不能回頭。

如同十年前荐开，我轉學付翁，離開家鄉(xiāng)，離開展冰一樣晃听。

我回不去了百侧。

最后，展冰能扒，我還是沒有夢想佣渴。

也不知道下次再寫你，會是什么時候了初斑。

我說完啦辛润。

祝好，祝你幸福见秤。

——寫于March 26th 2017 02:15AM EST. 圖片來源于網(wǎng)絡圖片砂竖。