住在紅磡的時候祭陷,每天上下班都要在紅磡碼頭搭乘輪渡峦椰。八分鐘就可以到達北角,比其他交通方式都方便得多壁拉。
紅磡碼頭算是上了年紀的建筑谬俄,依舊保持著上世紀八十年代的裝修風格。室內(nèi)白粉墻刷出醫(yī)院墻壁似的綠腰弃理。所有圍欄都是金屬制的溃论,粗礪、斑駁痘昌、刷著一層又一層暗橘紅色的油漆钥勋。半開放式的侯船室吊頂墻角處安裝著幾臺電扇,以供乘客納涼辆苔。整個夏天都嗡嗡地旋轉(zhuǎn)著算灸,風力強勁,可是絲毫吹不散這個季節(jié)的悶熱驻啤。而且年久未清理菲驴,厚厚的黑灰色污漬黏連在風扇外殼的縫隙之間,盯著看便會有些膈應骑冗。
似乎是因為在海邊佇立了太久赊瞬,這個碼頭處處都被咸腥的氣息籠罩著。即使地面贼涩、墻壁與圍欄時時被專人清洗巧涧,也抹不去那種被海洋侵蝕的痕跡。
在碼頭坐船也比其他交通方式便宜得多遥倦。
于是平日上班高峰時谤绳,本來就不寬敞的侯船大廳里總是烏壓壓地擠滿了一地人。西裝筆挺的上班族們彼此禮貌地保持著一定的距離,互相之間很少交談闷供,默默地等待著船只準點抵達烟央。站在人群之中,我常常能清清楚楚地看到汗水從前面那個人的后頸滾下來歪脏。即使襯衣里穿著背心疑俭,也會被汗水濕得有些不體面。但人們選擇忍著婿失,即使整個后背濕透也不會解開系到領口的扣子钞艇。
到點開閘的時候,烏壓壓的人群便像深海里巨大的魚群一樣向船涌過去豪硅。沒有爭吵哩照,沒有推搡,仿佛訓練有素的隊伍懒浮。只聽見此起彼伏的腳步聲飘弧,時走時停。人群在船只的踏板前都會做短暫的猶豫砚著,好像計算好了踏上一只腳時踏板的平穩(wěn)率次伶。等這巨型的魚群都涌進船艙各就各位,踏板便會隨著嘎拉拉的齒輪聲緩緩升起稽穆。轟隆轟隆的發(fā)動機響聲搭配著船尾飄來的一絲機油味冠王,船只載著這群烏壓壓的上班族離開了碼頭。
假日的碼頭則和平日大相徑庭舌镶。
周日是香港的公眾假期柱彻,最特殊的是——成千上萬來自印尼、菲律賓女傭們會蜂擁至各個公共休閑場所度過她們的假日餐胀。
三五成群的女傭們代替了西裝革履的上班族哟楷。不同于往常黑白二色的單調(diào),女傭們在這一天會打扮得格外花枝招展骂澄,甚至濃妝艷抹吓蘑。雖然她們的裝扮和“時尚”、“都市”這些詞匯絲毫沾不上邊坟冲,但是她們樂在其中。每一個人都會對著手里的小鏡子和手機屏幕左瞧瞧溃蔫、右看看健提,時不時從包里摸索出一只廉價口紅或眉筆細細描摹。姐妹們還會互相幫助伟叛,你幫我梳梳頭發(fā)私痹,我?guī)湍憷砝硪陆螅缓箝_懷大笑起來。
她們有的拎著大包小包紊遵,有的拖著二十四寸或二十八寸的行李箱账千,有的幾個人合力提著滿當當?shù)陌_@些東西有的是要寄回家鄉(xiāng)給親人的暗膜,有些是送給難得會面的好朋友的匀奏,有些是會和大家一起分享的⊙眩總之沒有人空著手娃善。
侯船的時候她們也從不會安安靜靜地坐著。成群的會眉飛色舞地談天說地瑞佩,落單的會用手機和家人視頻聊天聚磺。每一個人臉上都洋溢著幸福快樂的神情炬丸。
等到閘口一開瘫寝,她們便會興奮得呼朋引伴,提起大包小包沖向船只稠炬。有時難免會撞到同伴或者妨礙到路人焕阿,她們便回頭連連欠身道歉,再用力提起包裹向船只走去酸纲。過踏板的時候毫不猶豫捣鲸,仿佛踏上那踏板就踏上了通往天堂的路途。
她們是假日碼頭獨特的風景闽坡,也是這座城市難得的釋放栽惶。
后記:《假日碼頭》這個題目是7月3日給學生留的作文題目。學生當時不知道怎么寫疾嗅,我給他看了電影《真愛至上》的開頭外厂,并說我也寫一篇到時候給你看看。今天是7月10日代承,又見到學生汁蝶,準備給他看之前又做了一些修改。