“最難搶票年”啟動了“回家過年”模式。從身邊的同事集體搶票的那一刻，回家的念想就已經(jīng)越來越迫切了卧惜，大家會一起討論各自家鄉(xiāng)的“年味兒”厘灼， 每個人都侃侃而談，從小生活在城市里的同事總是很羨慕：“我長這么大咽瓷，過年只有逛超市设凹，逛燈會，在家吃飯茅姜，睡覺闪朱，沒了∽耆鳎”是啊奋姿， 城市燈火通明，“年味兒” 卻千篇一律航唆，大家都丟來一句“沒意思胀蛮！”總是不由得想起小時候村里過年的熱鬧.......
小孩小孩你別饞，
過了臘八就是年糯钙。
臘八粥喝幾天，
哩哩啦啦二十三退腥。
二十三糖瓜粘任岸。
二十四掃房子。
二十五炸豆腐狡刘。
二十六煮煮肉享潜，
二十七殺年雞，
二十八把面發(fā)嗅蔬，
二十九蒸饅頭剑按，
三十晚上鬧一宿，
大年初一扭一扭澜术。
在我的家鄉(xiāng)艺蝴，冬季，大概是所有莊稼人最喜歡的季節(jié)了鸟废。進入十一月猜敢，忙碌一年的鄉(xiāng)親們都已經(jīng)慢慢閑了下來，家家戶戶火爐燒的旺旺的盒延，男人們圍著爐子喝著罐罐茶缩擂，談論著一年的收成， 吹噓著個人的光輝歷史添寺，一罐接著一罐胯盯；女人們，腋窩里夾著針線活计露，集中在某一家的熱炕上博脑，家長里短楞捂，雞毛蒜皮，好像永遠也說不完趋厉，站在院子里都能聽到她們的聒噪寨闹，詮釋著“三個女人一臺戲”的真理；孩子們呢君账？早就成群結(jié)隊的瘋?cè)チ朔北ぃ阆率畮锥鹊奶鞖猓彩菨M頭大汗乡数，瘋回來就變成了“小土豬”椭蹄，只有兩只眼睛在放光：“媽，咱家什么時候殺豬熬桓啊绳矩？”從問這句話起，已經(jīng)隱約能聞見“年味兒”了玖翅。
臘八節(jié)過后翼馆，村里的人們就開始忙活著殺年豬了。每家每戶金度，都有一頭或者兩頭養(yǎng)了一年的大肥豬应媚，找一個暖和的日子，招呼著七八個人猜极，不到半天的時間就端上桌了中姜，他們會喝酒劃拳炸金花，折騰到很晚跟伏。當天最有特色的是殺豬菜——內(nèi)臟丢胚，肉片、蘿卜片受扳，粉條大雜燴携龟，炒炒燉燉，滿滿一大鐵鍋辞色，每家每戶都會送去一大碗嘗嘗鮮骨宠，剩下的，裝在大盆里放在儲藏糧食的屋子里凍起來相满，想吃的時候就放爐子上熱一盤子层亿，就著饅頭吃，爸爸說立美，殺豬菜匿又，越熱越有滋味兒。其余的豬肉建蹄，除了豬腿碌更，豬頭裕偿，都會切成拳頭大的塊兒和指頭肚子大小的顆粒，分別焯水痛单，再加入鹽嘿棘、八角大料在油里炸一下，七分熟的時候旭绒，混著油一起裝進大缸里鸟妙，越腌越香，經(jīng)久耐放挥吵，農(nóng)忙的時候直接剜出來炒菜或者做打鹵面重父，香極了。
殺完年豬以后的每個清晨忽匈，總是被滋啦啦的肉香味兒“叫醒”房午，肯定是老爸在熱殺豬菜呢！被窩一動丹允，早已經(jīng)收拾好在火爐旁喝早茶的爸爸就喊：“大懶蟲郭厌，起床嘍，再不起床肉都吃完嘍沪曙！”然后撒嬌耍賴，非要在被窩里吃口肉才肯起床。蹭爸爸一杯“茶底子”（煮了n多遍的茶水）碳默，喝完就要去趕集了贾陷，二十三小年這天嘱根，要送灶神娘娘回娘家（哈哈，上西天）该抒！買一些貢品，鞭炮凑保。晚上吃完飯，收拾完廚房欧引，就擺上貢品，點上香燭芝此，這個時候憋肖，奶奶都會雙手合十因痛，對著灶神娘娘，哭哭窮岸更，說一些贊美的話鸵膏，好讓她在玉皇大帝跟前美言幾句，來年能風調(diào)雨順怎炊，有個好收成谭企。
灶神娘娘回娘家后，就該“大肆操辦”了结胀。首先花一天時間掃房子赞咙，家里的犄角旮旯都要翻騰一遍。我和弟弟最喜歡的就是在媽媽和奶奶收拾的時候“幫忙了”糟港，翻箱倒柜搜刮一遍攀操，看看有沒有遺落能玩的東西，或者好吃的秸抚，相框拆開速和，照片一張張刨根問底的“認”一遍，被子鋪在院子里剥汤，滾來滾去颠放，過家家，賣東西吭敢，捉迷藏......農(nóng)村的孩子任何地方都可以變成游樂場碰凶。
打掃的干干凈凈，就開始就開始蒸饅頭鹿驼、炸油餅欲低，炸麻花，忙活一兩天畜晰。面已經(jīng)提前發(fā)好了砾莱，雪白的面粉在案板上均勻的撒上一層，把發(fā)好的面粉從盆里掏出來凄鼻，加入堿水腊瑟，奶奶總是很小心，因為量掌握不好饅頭就失敗了块蚌。撒好后闰非，就揉啊揉，總喜歡站在媽媽旁邊看著她嫻熟的動作匈子，手一抬一落河胎，縫隙里進入空氣，就會起氣泡虎敦，再換個方向揉的時候氣泡就會破掉游岳，聲音就像放屁一樣政敢，我會咯咯咯笑個不停，跑去和奶奶說媽媽揉面的時候放屁了胚迫。面揉好了，媽媽總是叫來奶奶褪尝，在面團中間割開一道河哑，每個地方揪一點龟虎，揉成一個核桃大小的團，夾在柴火上佳吞，伸進灶火里烤熟棉安，看看堿是否合適 。頭籠饅頭出鍋了衷模，用綁成一撮的竹簽沾著紅色顏料蒲赂，在雪白的饅頭中央點上一個梅花狀的紅印，看著好喜慶。奶奶總要拿一個饅頭揪成一小塊一小塊职祷，灶坑扔一塊有梆，廚房屋頂上扔一塊，大門屋頂上人一塊饺汹，門外扔一塊痰催，很虔誠的念念叨叨迎瞧，奶奶說這叫“潑散”（方言）凶硅，小時候不懂足绅，現(xiàn)在想來大概是敬天敬地韩脑，祈求來年家人平安，五谷豐登的意思吧首量。還有炸油餅的時候衩匣，會在廚房的門后面放一碗水琅捏，我到現(xiàn)在都不是很清楚什么意思，反正不管了蚀浆，油餅好吃就行哈搜吧！
二十八的時候，全家出動趕集去摆昧，再不去年貨都被搶光了绅你。周邊的幾個鄉(xiāng)昭躺，都有集市，一四七偶垮，二五八，三六九脚猾，都會錯開婚陪，大家今天趕這個频祝，明天趕那個。我們一家最喜歡去的就是姑姑鄉(xiāng)里的集市沽一，先在姑姑家休息一下铣缠，吃點東西昆禽，再去逛街。這一天是最熱鬧的了捡硅，人們頭擠著頭盗棵，腳對著腳，討價還價的聲音此起彼伏喷屋。姑姑家除了賣衣服屯曹，還有煙花炮竹惊畏，姑父的弟弟扯著嗓門喊：“快來看看啊，不響不要錢，便宜了便宜了芭┣！”爸爸也幫著一起賣貨形葬。媽媽和姑姑說了要買的東西暮的，姑姑就帶著我們?nèi)フ屹u的最好的那家，他們都和姑姑認識猖腕，價格都是最優(yōu)惠的倘感，姑姑還能悄悄給我?guī)讐K錢去買個小玩具咙咽，一直逛天黑了在姑姑家吃了飯才回家。
最后一兩天蜡豹，就開始煮雞肉镜廉，燉骨頭炊昆，蒸丸子，做春卷视乐，準備蔬菜佑淀。
年三十已經(jīng)萬事俱備彰檬，只差貼對聯(lián)了。
下午三四點捧颅，媽媽做漿糊较雕，哥哥整理春聯(lián)，我和弟弟依然從中攪和扣典，爸爸在一旁指揮，奶奶看熱鬧笛粘！除了春聯(lián)湿硝，還要將一張鼠標墊大小很薄的黃紙沿對角線對折图柏，貼在對聯(lián)橫聯(lián)的下面以及家里每個有門的地方。出門見囍是哥哥最喜歡貼的例诀，總會端詳好久裁着，貼在門口最顯眼的一顆樹上二驰，還有一些買不到合適的就自己寫，羊圈就貼牛羊滿圈矿酵，雞舍就貼雞鴨成群矗积。貼好了，就早早在家吃長面辜腺， 穿上新衣服评疗， 就拿著酒壺茵烈，香燭，冥紙胧华，煙花鞭炮，一起去四爺家 “cuō zì”（方言，具體是哪兩個字我也不知道）释漆。 在庭院前面的地里跪著做一些儀式，然后放煙花示姿，鞭炮逊笆，好不熱鬧，好像是要接“已故的祖先來過年”（感覺好滲人子檀，其實就是表達一下對祖先的懷念）乃戈，進屋后，孩子們的開心時刻來啦缩歪！
長輩們開始散好吃的谍憔，先從四爺家開始习贫。五顏六色的糖果，各種堅果需忿，水果蜡歹，兄弟姐們排好隊，雙手撐開自己的口袋汗洒，恨不得從衣服上撕下來父款，裝好了就一哄而散。除夕的晚上世杀，沒有月亮，燈光照不到的地方漆黑一片瞻坝，平時怕黑的孩子們，都已經(jīng)被過年的喜悅沖昏頭腦所刀，哪知道害怕浮创，憑著記憶，一路咯咯的沖向下一家溜族。四爺家和四叔家二叔家挨著，我們家還要往山腳下走500米斩祭，由最大的哥哥和二哥帶我們?nèi)ゴ菝担绺缭谧钋懊嬲罩蛛娡病伴_路”诬像，二哥在最后面給我們“斷后”，我們走在中間“安全地帶”坏挠，十幾個人排長長一對降狠，像老鷹捉小雞一樣庇楞，一個拉著一個的衣服，奶奶老遠聽見聲音就在門口等著了，媽媽早就分好了哄孩子的東西睛驳，“搜刮”完我家的好吃的膜廊，這一項目才算告一段落爪瓜，接著就是聚在一起匙瘪，比比誰的東西多，誰的糖紙最好看，誰的核桃最大驻啤，發(fā)現(xiàn)自己沒有別人有的荐吵，想法設法“交易”，別提多開心了先煎。一會又嘰嘰喳喳的去四爺家薯蝎，屁股沒坐熱又跑去另一家，氣喘吁吁占锯，嘴巴里的糖果把腮幫子鼓得圓圓的消略，還在不住的往嘴巴里塞艺演。一整個晚上都像打了雞血一樣， 興奮勁早已經(jīng)把困意驅(qū)散的無影無蹤胎撤。十二點跨年時刻隨著大人們?nèi)R里燒第一炷香哩照，祈求來年平安健康飘弧，有個好兆頭砚著。
大年初一早早都已經(jīng)聽到大喇叭里放著喜慶的音樂稽穆，家家戶戶起床做飯赶撰，我們最豐盛的一餐豪娜，不是除夕晚上，而是初一早上否灾。我起床的時候媽媽和奶奶就已經(jīng)準備得差不多了墨技，嗯挎狸，今年又是“十攢”（十道菜）锨匆，拳頭大的豬骨頭，雞肉紊遵，魚肉侥蒙，春卷，蒸丸子学搜，蒸蛋瑞佩，粉絲海帶涼菜坯台，幾個炒菜，滿滿一桌子焕阿，爸爸奶奶喝白酒首启，媽媽毅桃，哥哥喝啤酒，我和弟弟喝果汁莺掠，提前就煮好的大骨頭汁蝶，抱起一個就啃，那叫一個過癮膀估，哥哥總是打趣耻讽，女孩子家家，吃點粉絲饼记，豆芽就行了具则，吃肉太多長胖就嫁不出去了具帮，我總是不服蜂厅，搶走他的肉吃掘猿，豆芽湊到他面前，熱熱鬧鬧的吃完了新年第一頓飯衬衬，就要“出行”去了佣耐。
上午十點多的時候兼砖，給家里的牛呀讽挟，毛驢啊，羊啊頭上綁上紅綢帶耽梅，吃一個雪白的過年饅頭薛窥，趕出去也一起熱鬧熱鬧，犒勞一下它們眼姐。村里老人算一下今年的財神的方位诅迷，全村人聚集到一起，互相拜年問候众旗，到處都是鞭炮轟鳴罢杉，到處都是歡聲笑語。大人們開始集中到一家聊天喝酒玩牌贡歧，孩子們跟著“大娃娃頭兒”穿梭在整個村子里滩租。
初三以后，人們開始走親訪友利朵， 唱大戲律想，舞獅绍弟，劃船，耍社火......直到正月十五過完后澈歉，年前備好的好吃的吃的差不多了，家里的親戚也都來了一遍了涡尘，外出工作的，上學的疯兼，陸續(xù)動起了丢早，鬧騰了一個多月的村莊漸漸恢復寧靜傀缩，年盛险，也隨著人們的腳步見見遠去，還未長大的孩子們，又開始期盼著下一個年的到來递瑰。
