想起老父親（組詩(shī)五首）
吉林／吳冰
之一：想起老父親
一場(chǎng)春雨過(guò)后
我又想起遠(yuǎn)在鄉(xiāng)下的老父親
年過(guò)七旬的老父親
用粗糙的雙手抱著竹掃帚
在院子里打掃
冬天遺留下來(lái)的那些往事
門前過(guò)往的鄉(xiāng)親
都會(huì)親切地
跟父親打聲招呼
父親打開窗戶
讓春風(fēng)飄進(jìn)屋子里
讓桃花的芳香在屋子里飛翔
父親
把一粒粒精心挑選的種子
泡進(jìn)清涼涼的水里
然后胖翰，蓋上一塊潔白的布簾
父親
每天都要在太陽(yáng)升起之前
起床浮禾，還沒(méi)有來(lái)得及洗漱
就急匆匆來(lái)到種子跟前
像哺育嬰兒的母親一樣
盯著布簾下面的春天
一天天
發(fā)
芽
之二：老屋
其實(shí)
老屋已曲背躬身淘这，卻依然
站在雨中，一言不發(fā)
老屋很丑陋守呜，老屋很慈祥
從老屋里走出來(lái)的人
都相繼蓋起了漂亮的瓦房
或者更漂亮的樓房
在我的周圍
在我居住的這座城市里
到處都是高樓大廈
到處都是從老屋里走出來(lái)的人
他們是否也和我一樣
時(shí)常想念老屋，就像
想念日漸蒼老的父親
我時(shí)常在夢(mèng)中
撫摸斑駁的墻壁
撫摸土炕上破損的竹席
在老屋的屋檐下，年少的我
曾經(jīng)一次次凝望著
蔥綠的南山舍悯，以及
山那邊的大海
我知道贝奇，老屋已經(jīng)搖搖欲墜
而且虹菲，很快就會(huì)坍塌成一片廢墟
會(huì)有一幢新樓
拔
地
而
起
但我們?nèi)詴?huì)透過(guò)
華麗而堅(jiān)實(shí)的水泥建筑
看到老屋，仍在倔強(qiáng)地
挺
立
之三：春天里的暢想
撫在臉頰的風(fēng)兒
已經(jīng)失去了冬日的粗暴
仿佛我童年的鄉(xiāng)下
那只剛睡醒的貓兒
灰頭土臉的我
牽著年邁卻硬朗的祖母
在灑滿陽(yáng)光的農(nóng)家院落
喂雞掉瞳，或者喂鴨
風(fēng)箏在我的視野之外
從魯迅的文章里
緩緩飛到窗外
連同我逃離貧困的夢(mèng)想
連同一場(chǎng)小雨過(guò)后
樹葉上那枚晶亮的陽(yáng)光
春天毕源，女兒出生的季節(jié)
我滿懷生活的希望
從低矮的土墻草舍
踱步到野草蔓延的田間小路
望著渴望耕耘播種的泥土
我感覺(jué)到大地是如此地親切
如同祖母粗糙而皸裂的手掌
如今，我的腳步
已經(jīng)很少踩在溫?zé)岬哪嗤辽?/p>
透過(guò)明亮的玻璃窗
也難以望到翠綠的遠(yuǎn)山陕习，以及
散發(fā)著泥土氣息的裊裊的炊煙
高大的水泥建筑
連同花花綠綠的廣告牌匾
不懷好意地阻止我的視線
企圖蒙蔽我那很少見(jiàn)到綠色的雙眼
我舒展雙臂霎褐，穿上那雙
已經(jīng)多年不穿的布鞋
步行來(lái)到郊外，來(lái)到
青草剛剛發(fā)芽的田間
松軟的泥土在我腳下该镣，我感覺(jué)到自己
就像春天里的野草
正在艱難而快樂(lè)地
生
長(zhǎng)
之四：又到端午
又到端午
我坐在江南的小城
坐在劉永福的故里
懷念漂泊在汨羅江里的英靈
窗外那兩株高大的榕樹
靜止著悶熱的晨風(fēng)
灰蒙蒙的天空里
飄散著我無(wú)邊的思緒
父親在北方一個(gè)新興的縣城
穿著環(huán)衛(wèi)工人的制服
清理著現(xiàn)代人沿街丟棄的文明
母親在北方的山村
一邊包著樹葉粽子
一邊念叨著我和弟弟的孩子的乳名
我唯一的弟弟冻璃，身材弱小的弟弟
開著那輛破舊的三輪車
拋錨在五十華里以外的山路上
昨夜冷雨敲窗，他倔強(qiáng)的性格
不知是否受了風(fēng)寒
同在南國(guó)的妻子
在百里以外的沿海城市
在鄭和下西洋的出發(fā)地
正用電風(fēng)扇吹出的熱風(fēng)
排解著野渡橫舟般的孤寂
鄂西北的父母雙親损合，此刻
是在屋后的山坡上牧羊
還是在門前的小溪邊清洗衣衫
我們的孩子省艳，一對(duì)相差八歲的小姐妹
一個(gè)在塞北，一個(gè)在江南
一個(gè)在窗前聆聽著季節(jié)的風(fēng)鈴
一個(gè)在書包里藏著透明的秘密
一個(gè)向往到南海迎風(fēng)踏浪
一個(gè)盼望回到塞北
在爺爺奶奶的懷抱里品味童年
之五：2005年的冬天
這一年的雪花整整遲到了一個(gè)月
孩子們期待的大眼睛
一會(huì)兒詢問(wèn)大人嫁审，一會(huì)兒詢問(wèn)天空
我站在一座三層樓的樓下
站在這個(gè)冬天的門前
心里的祈禱跋炕，與我可愛(ài)的孩子們
正好相反
天空暗下來(lái)的時(shí)候
我衣衫樸素的父親
背著一編織袋的廢品
可以當(dāng)柴禾燒頂替煤的廢品
步履蹣跚地
從這個(gè)城市的某個(gè)角落
慢慢踱回到我身后的，這個(gè)三層樓房
然后律适，我蒼老的父親
如同坐在鄉(xiāng)下的灶堂前
坐在鍋爐填煤口的前面
面容慈祥地向鍋爐里
填著他一點(diǎn)一點(diǎn)拾回的
破碎的木料辐烂，廢舊的衣物遏插，以及
他沿街看到或聽到的
令他氣憤的新聞
看著父親含笑的滿是皺紋的臉
我的淚花就禁不住在眼眶里閃動(dòng)……
父親爽朗地說(shuō)
這些東西比煤好燒，而且火苗旺盛
水熱得也快
