我就是看不到,
哪里是盡頭僵闯。
——《海上鋼琴師》
文丨舊故麻袋
∨
已記不起是在哪年看的《海上鋼琴師》,但我永遠(yuǎn)記得1900最后不下船的決絕和我決堤的眼淚藤滥。
電影修復(fù)上映是值得歡喜的一件事鳖粟,證明電影本身突破了時(shí)間的界限,足夠經(jīng)典拙绊,可我卻不想再回味一遍向图,因?yàn)殡娪爸庇|內(nèi)心的孤獨(dú)泳秀。
在電影中,1900這個(gè)被遺棄在頭等艙的孤兒孤獨(dú)嗎榄攀?孤獨(dú)吧嗜傅,他的人生經(jīng)歷都在船上,從來不愿踏上陸地檩赢,用他的話說:陸地上的人喜歡尋根問底吕嘀,虛度了大好光陰,冬天憂慮夏天的姍姍來遲贞瞒,夏天憂慮冬天的將至偶房,所以他們不停四處游走,追求一個(gè)遙不可及的四季如夏的地方军浆,然而我并不羨慕棕洋。他討厭城市,喜歡大海的自由乒融,因?yàn)樗溃哼B綿不絕的城市掰盘,什么都有,除了盡頭赞季,沒有盡頭庆杜。
直面他的內(nèi)心,真的孤獨(dú)嗎碟摆?也許他的內(nèi)心比船上任何一位船員和客人都要充實(shí)晃财,因?yàn)橐魳罚驗(yàn)殇撉俚渫伞L觳虐愕囊魳诽熨x断盛,高超的鋼琴技藝,讓他找到了自己的價(jià)值愉舔。在船上钢猛,他用音樂打動每一位聽過他演奏的人。名聲在外轩缤,有名家專門上船與他比賽命迈,可最后自嘆弗如,黯然離去火的。
1900與船上的那些人不同壶愤,他從不期待彼岸什么時(shí)候到達(dá),也不期待目光馏鹤、掌聲和榮耀征椒,他享受,但不強(qiáng)求湃累。
他是船上的異類勃救,也是船上唯一愿意留下來的人碍讨。也許你會為最終1900的宿命而感到惋惜,但那一刻蒙秒,他何嘗不是幸福的勃黍,因?yàn)樗麑幵敢簧陋?dú),也不愿隨波逐流晕讲。他無法舍棄這艘船覆获,他寧愿舍棄的,是自己的生命益兄。注定1900的人生是場不可避免的悲劇锻梳,也許他自己也早就預(yù)料到了。
他鄙視這個(gè)令人失望的世界净捅,也許因?yàn)槭煽荩抛屗麤]了下船的勇氣,他也曾試圖去尋找答案:“上了岸蛔六,何去何從荆永?”可這個(gè)問題無解,甚至遇上了自己心愛的姑娘国章,他也無法做出下船與姑娘共同生活的決定具钥,因?yàn)樗靼祝簮垡粋€(gè)女人,住一間屋液兽,買一塊地骂删,望一個(gè)景,走一條死路四啰,太多的選擇宁玫,無所適從。
以至于他發(fā)出無奈的感慨:城市那么大柑晒,看不到盡頭欧瘪,令我恐懼的不是我所見,而是我所未見匙赞。
如果你認(rèn)為1900只是位天才鋼琴家佛掖,那就大錯(cuò)特錯(cuò)了,他更大程度是一位哲學(xué)家涌庭,鋼琴鍵的音符或許是他找到自我和自由的方式芥被,但他思緒萬千之后說出的話,卻更為動人脾猛。他將海上的世界視為自己可操控的鋼琴鍵范圍撕彤,所以他認(rèn)為:大海以外的世界,是上帝的鋼琴鍵猛拴。它不可控羹铅,他無法駕馭,最后只會陷入崩潰愉昆。
在這些思考里职员,1900留下了一段經(jīng)典獨(dú)白:鍵盤有始有終,你確切知道?88?個(gè)鍵就在那兒跛溉,錯(cuò)不了焊切。它并不是無限的,而音樂芳室,才是無限的专肪。你能在鍵盤上表現(xiàn)的音樂是無限的,我喜歡這樣堪侯,我能輕松應(yīng)對嚎尤,而你現(xiàn)在讓我走過跳板,走到城市里伍宦,等著我的是一個(gè)沒有盡頭的鍵盤芽死,我又怎能在這樣的鍵盤上彈奏呢???那是上帝的鍵盤啊?!
很多人或許可惜,若1900下了船次洼,他能擁有自己的功成名就关贵,能擁有自己心愛的女孩,為什么不卖毁?因?yàn)榇蠖鄶?shù)人都這么認(rèn)為揖曾,所以1900才更需要站在“大多數(shù)人”的對立面。
他是孤傲的代名詞亥啦,他是理想主義者炭剪,不屑燈紅酒綠的花花世界,只鐘情鋼琴鍵發(fā)出的音樂禁悠,或許在他對鋼琴無師自通的那一刻念祭,命運(yùn)就為他下了判決書,那樣的孤傲才配得上他的天賦碍侦。
但1900也不是孤傲到?jīng)]有朋友粱坤,他唯一的朋友是一位小號手。他動搖過曾經(jīng)堅(jiān)定的信念瓷产,想要去往陸地站玄,去尋找他的愛情。當(dāng)他和小號手走在下船的樓梯上濒旦,內(nèi)心的聲音又將他拽回了船上株旷,你說他懦弱也好,神經(jīng)也罷,即便這艘船即將消失于火海晾剖,他也義無反顧拒絕下船锉矢。小號手是懂他的,所以沒做出為了保全他的性命將他從船上拽下來的決定齿尽,他能做的只有惋惜和無盡的哀思沽损,因?yàn)樗溃?900屬于那里,也只有在那里循头,1900才能找到屬于自己的永恒绵估。
如果說杰克最后沒能和羅絲在一起,成就了《泰坦尼克號》的經(jīng)典卡骂;那么1900最后沒有選擇下船国裳,成就了《海上鋼琴師》的傳奇。
一個(gè)人需要多大的世界全跨,才能不成為孤島缝左?有人想擁有天下,有人則只需幾尺周遭螟蒸。孤不孤獨(dú)已經(jīng)不那么重要了盒使,重要的是內(nèi)心堅(jiān)守的,是否真的能夠成為永恒七嫌。