“生活是如此令人絕望竿开,但人們依舊興高采烈地活著涤躲】趸觯”
文 |?英賢社
圖 | 英賢社
一
對樓的韓國女孩搬走了。
我是在下午公司培訓(xùn)的間歇拉開了客廳的百葉窗汹族,然后發(fā)現(xiàn)住在對樓公寓的韓國女孩搬走了萧求。之前公寓里全部的家具擺設(shè)都消失不見,只剩下空蕩蕩的豎著白墻的房間顶瞒。
看著眼前人去樓空的這幅景象夸政,我的心里突然感到莫名的難過。
二
對面的公寓樓幾年前剛剛蓋好榴徐,距離我所住的公寓不足十米守问。拔地而起的玻璃樓幾乎徹底遮擋住了我能接收的陽光。由于距離太近坑资,對面樓房間的百葉窗幾乎一整都是拉上的耗帕。在城市里住久了,對此早就習(xí)以為常袱贮。
有一天清晨仿便,對樓一間公寓的百葉窗被拉起,一個女孩出現(xiàn)在窗口攒巍。我看不清她的具體長相嗽仪,但能確定她是一副亞裔的面孔。女孩穿著一件白色Oversize T恤窑业,迎著晨曦伸了一個懶腰钦幔。
這是我第一次注意到住對樓的這個女孩。??
三
從我的公寓正好看得到對樓公寓的客廳常柄±鹎猓客廳靠窗擺著一副大提琴,或許這個女孩是音樂學(xué)院的學(xué)生吧西潘。
女孩深居簡出卷玉,我一直以為她是一個人住。直到有一天我看到隔開客廳與臥室的那堵墻的墻角有一張床墊喷市,而女孩正躺在那張床墊上看手機相种。那天臥室的百葉窗也是拉開的,里面有一張大床品姓,一套書桌椅寝并,和一副大提琴箫措。我確定了她是有室友的。女孩與同是音樂學(xué)院的同學(xué)合租衬潦,而她住在客廳斤蔓。
可奇怪的是,我卻從來沒有見到她室友出現(xiàn)過镀岛。
或許由于疫情原因她的室友在國內(nèi)無法過來弦牡?又或許合租之后,她的室友找到了伴侶(由于不能確定她的室友是男還是女漂羊,因此這里用伴侶)然后和伴侶一起在外面准菝獭?原因怕是永遠不得而知了吧走越。
四
女孩的客廳也有一張書桌椭豫。
每天拉開窗簾時,總是會不經(jīng)意地朝對面看一眼买喧。女孩總是靜靜地坐在書桌前捻悯。女孩有時在臺燈下讀一本書,有時在電腦上看些什么淤毛,偶爾也會看到女孩在專注地敲打著鍵盤今缚。電腦看累了的時候,女孩會把頭發(fā)在腦后扎起來低淡,然后過不了多久就會再把頭發(fā)散開姓言。
每次看到女孩認(rèn)真專注學(xué)習(xí)的樣子,總能不禁讓我回想起自己的學(xué)生時代蔗蹋。
五
上小學(xué)那時候每個學(xué)期都會有一個固定的同桌何荚。我早已經(jīng)不記得小學(xué)同桌們的名字與長相,但總能記得在桌子中間畫一條“三八線”誰也不許侵犯領(lǐng)土的故事猪杭;總能記得課前把同桌的教材藏起來餐塘,直到同桌急的都快哭了的時候,才笑嘻嘻地從書桌堂里把教材還給她的故事皂吮;也總能記得因為一件小事互相鬧脾氣誰也不理誰戒傻,然后發(fā)現(xiàn)你沒帶橡皮時,默默把自己的橡皮放到你面前的故事蜂筹。
上中學(xué)后需纳,同桌會在你被班主任懲罰時幫你一起抄寫一百遍化學(xué)方程式;同桌會在你逃課的時候為你隨時通告班主任的動向艺挪;同桌會在你摔破膝蓋后為你貼上創(chuàng)可貼不翩;同桌也會當(dāng)你在球場上的揮灑汗水時,在一旁為你吶喊助威。
高中時代口蝠,班級座位變成了三人一組器钟。坐在中間的我于是有了左右兩個同桌。不過高中起就再也沒有和女生同桌過了亚皂。后來座位重組俱箱,我由于表現(xiàn)“活躍”而被單拉出來自己坐在教室第一排,從此沒了同桌灭必。但每個星期我的后桌都會發(fā)生變化,于是幾乎班級所有人都做過我的后桌乃摹。每天早上來到教室禁漓,我知道,總有一個固定的座位屬于我孵睬,而當(dāng)我覺得無聊了播歼,只要轉(zhuǎn)過頭,就總有零食和有趣的故事等著我掰读。
后來秘狞,我們畢業(yè)了。
同桌這個概念從此在生命中消失蹈集。再也沒有一個地方烁试,會有一個屬于我的固定位置;再也沒有這樣一個人拢肆,無論你去多晚减响,都會坐在你旁邊的位置等著你。
六
后來支示,我們又畢業(yè)了。
學(xué)生時代的朋友一個接著一個鄙才,都漸漸失去了聯(lián)系颂鸿。
只怪時間太無情,我們又相距太遠攒庵。
今天心血來潮地刷了一下好久不用的微博嘴纺,發(fā)現(xiàn)Y君發(fā)了一張和自己孩子的合影。我完全不知道Y君的孩子都已經(jīng)這么大了叙甸。高中時代聽老五講了好多他與Y君的故事颖医,但最終他們也沒有走到一起。Y君有了孩子裆蒸,而老五也消失在茫茫人海之中熔萧。每一年老五過生日的時候我總會發(fā)微信祝福,但是不記得從哪一年開始,我再也沒有收到過他的消息佛致。
有些人真的會突然地從你的生活中消失贮缕。我至今依然記得姥姥家門口的那個金魚婆婆。在我小的時候有一次路過市場俺榆,看到一個婆婆在路邊賣小金魚感昼。我走過去問婆婆小金魚多少錢?婆婆說一塊錢兩條罐脊。我摸了摸兜定嗓,只找出五毛錢。婆婆拿出袋子裝了兩條小魚遞給我萍桌,然后對我說沒關(guān)系宵溅,明天再來給她五毛錢就好。我高高興興地拿著小魚回家了上炎。第二天恃逻,我拿著五毛錢去市場找婆婆時,她不見了藕施。我又連續(xù)去了市場好幾天寇损,但都沒有找到金魚婆婆。后來裳食,我搬家了矛市。姥姥家門口的市場在我搬家后不久就被拆掉了。欠金魚婆婆的五毛錢胞谈,怕是再也沒有機會還給她了尘盼。
七
對樓的女孩三個月前找了一個男朋友。他們偶爾會穿同樣配色的情侶裝烦绳。從我公寓望過去看不清男孩的長相卿捎,有時看起來像印度人,有時看起來像日本人径密。后來有一天午阵,男孩穿著一件白色的T恤,上面印著“Korea Army”享扔。我才確定底桂,他和她,應(yīng)該是韓國人惧眠。
韓國情侶在疫情期間經(jīng)常會點外賣籽懦,然后在客廳窗口的小餐桌上,一邊吃著飯氛魁,一邊聊著天暮顺。疫情好轉(zhuǎn)一點后厅篓,他們會經(jīng)常穿著相同配色的外衣出門。我不知道他們?nèi)チ四睦锎仿耄隽耸裁从鸬质嵌嗤砘氐募摇?b>但我知道的是,自從女孩有了男朋友之后惫恼,放在窗臺的大提琴盒档押,就再也沒有被打開過。
八
后來,對樓的韓國女孩搬走了盆繁。
從此以后拉開窗簾掀淘,再也看不到女孩穿著白色的T恤迎著朝陽伸懶腰;再也看不到女孩靜靜地坐在書桌前認(rèn)真學(xué)習(xí)油昂;也再也看不到女孩一邊吃著外賣,一邊滿是崇拜地望著和她穿情侶裝的男朋友倾贰。
疫情結(jié)束了冕碟,女孩畢業(yè)了,她終將繼續(xù)走進下一個人生階段匆浙“菜拢或許多年之后的某一天,也會有人突然在微博上驚訝地發(fā)現(xiàn)首尼,那個他認(rèn)識多年的女孩挑庶,竟早已結(jié)婚生子。
九
人們說成長就是將你最珍視的東西一點點丟掉:屬于自己的教室座位软能,固定的同桌迎捺,找不到的金魚婆婆,聯(lián)系不上的那些老朋友查排,和對樓搬走了的韓國女孩凳枝。
時間這東西,向來是不留情面的跋核。
“生活是如此令人絕望岖瑰,但人們依舊興高采烈地活著∩按”
十
——END——
英賢社:世界如此荒涼,只能培養(yǎng)一顆寂寞的心刻伊。