一座城市酬屉,如果不是自己的家鄉(xiāng),無(wú)論住多久都感覺(jué)像過(guò)客。
過(guò)客的意思就是沒(méi)有生根呐萨。
你定居杀饵,工作,生活垛吗,但仍然不屬于這兒凹髓,總覺(jué)得說(shuō)不定有一天就要離開(kāi)。
于是對(duì)這個(gè)城市怯屉,有生出一種距離感蔚舀,讓你可以抽離出來(lái)觀看它,欣賞它锨络。對(duì)于眼前的風(fēng)景赌躺,也會(huì)有更多的珍視吧。
蘇州的園林我每一個(gè)都去細(xì)細(xì)看過(guò)羡儿。有幾個(gè)常去的園子礼患,里面茶室的價(jià)格表和公共廁所的位置分布都了然于心了。
天平山也爬了好多次掠归,每次去都為了看層林盡染缅叠。又到深秋,今年想換個(gè)地方看黃葉虏冻。
這種心理本地人大概不會(huì)有肤粱。太過(guò)熟悉的地方,對(duì)很多存在便熟視無(wú)睹厨相,仿佛它會(huì)永遠(yuǎn)存在领曼,而以后也有的是時(shí)間去。
在北京發(fā)展的同學(xué)放假回來(lái)說(shuō)蛮穿,原來(lái)好多北京人一輩子也沒(méi)去過(guò)長(zhǎng)城庶骄。我簡(jiǎn)直不能理解。
高二那年暑假践磅,學(xué)校組織北京七日游单刁,要考了年級(jí)前二十名的才有資格去。在火車上坐了一天一夜府适,住在京郊一個(gè)天遠(yuǎn)地遠(yuǎn)的小招待所里羔飞。為了去長(zhǎng)城,凌晨三點(diǎn)就出發(fā)细溅,趕了五個(gè)小時(shí)路到長(zhǎng)城。
現(xiàn)在倒是理解了儡嘶。自己原來(lái)在家鄉(xiāng)時(shí)喇聊,也有很多地方都不愛(ài)去的。逛得最多的都是百貨商廈蹦狂,春天百貨秋天百貨什么的誓篱。紙醉金迷呀朋贬。
蘇州分新城和老城。
新城就是我現(xiàn)在生活的工業(yè)園區(qū)窜骄。這是一個(gè)比照新加坡的城市規(guī)劃模式建起來(lái)的城區(qū)锦募。連街邊樹(shù)上的葉子都散發(fā)著現(xiàn)代都市氣息。
新城區(qū)里的車都是開(kāi)得很快的邻遏。行色匆匆的上班族手上都捧著星爸爸糠亩,早上寫(xiě)字樓的電梯口排長(zhǎng)隊(duì)排到了人行道。午飯時(shí)間准验,“餓了么”和“點(diǎn)我吧”開(kāi)始穿梭在鋼筋水泥的叢林間里赎线。美食廣場(chǎng)里也有很多小白領(lǐng),一邊吃著咖喱飯一邊談人生糊饱。
從園區(qū)跨入市區(qū)垂寥,感覺(jué)像進(jìn)入了另一個(gè)平行時(shí)空。
東環(huán)立交橋是園區(qū)和市區(qū)的分界線另锋。大潤(rùn)發(fā)立在園區(qū)這一邊滞项,那里有個(gè)賣雅都大包,大肉包的餡有拳頭那么大夭坪。
過(guò)了大潤(rùn)發(fā)往西走文判,畫(huà)風(fēng)就變了——路也窄了,樓也矮了台舱;橋是老的律杠,墻是斑駁的;路上的行人是慢悠悠的竞惋。
這大概是我每隔一段時(shí)間就想去市區(qū)逛逛的緣故柜去。白茶清歡無(wú)別事,倚窗對(duì)坐等風(fēng)來(lái)拆宛。
坐十站路嗓奢,好像回到老時(shí)光。
也有地方很久沒(méi)去了浑厚。城市變化快股耽,我們對(duì)它的印象總是滯后。
幾年前去蘇大本部钳幅,騎著電瓶車就進(jìn)去了物蝙,在里面坐了很久。這一次坐公交車敢艰,在站牌前看了好久诬乞,最后還是早下了一站。
橫跨馬路的人行天橋從來(lái)沒(méi)有上去過(guò),這次有機(jī)會(huì)從上面走一走震嫉。新修的相門古城門在陰霾的天氣里看倒有了些許滄桑森瘪。據(jù)說(shuō)這里曾有座監(jiān)獄,想必是很久以前的事了票堵。從到蘇州時(shí)這里就圍了起來(lái)扼睬,然后好像是一夜之間的事,一座嶄新的古城樓就拔地而起了悴势。
老城區(qū)的特點(diǎn)之一是小巷縱橫窗宇,迷蹤復(fù)雜又四通八達(dá)。沿路進(jìn)來(lái)時(shí)遍地埋伏的狗屎和路邊臭不可聞的垃圾收集站瞳浦,暗示了前方是個(gè)魚(yú)龍混雜的市井生活區(qū)担映。
這里叫后莊。幾年前曾在這里吃過(guò)燒烤叫潦。如今很多店鋪都關(guān)著門蝇完,一副蕭條〈H铮看到一家燒烤店短蜕,名叫“火燒翅臂”,也是鐵將軍把門傻咖。另一邊一個(gè)妙齡女郎一邊叮囑盒飯店的老板炒飯多放點(diǎn)辣子朋魔,一邊轉(zhuǎn)身鉆進(jìn)一輛玫紅色轎車絕塵而去,“砰”的一下關(guān)門聲把“多放點(diǎn)辣子”截成兩段卿操。盒飯老板還在投入地炒著飯警检。
終于走到蘇大校門口。有三個(gè)保安把守害淤,來(lái)往人等一律要出示證件扇雕。所以傳說(shuō)中遍地金黃的銀杏葉是一片也看不到了。
再往前走窥摄,就是大公園了镶奉。
公園里也有銀杏樹(shù),葉子落了滿地金黃崭放。門口的云杉林也茂密筆直哨苛。大公園是老年人的大公園。很多老年人在這里活動(dòng)币砂,音樂(lè)聲越過(guò)樹(shù)梢穿過(guò)細(xì)雨一直傳到街上建峭。
幾個(gè)打撲克的老人在雨中戰(zhàn)得正酣,聚精會(huì)神看著手里的牌决摧,臉上都是一副運(yùn)籌帷幄的樣子亿蒸。
在另一邊的樹(shù)底下使碾,愛(ài)跳舞的老頭老太舞步也不停歇。高個(gè)子的老頭跳起來(lái)動(dòng)作夸張滑稽祝懂,但節(jié)奏感很好。和他搭檔的胖阿姨心態(tài)很平和拘鞋,和誰(shuí)跳都開(kāi)心砚蓬,還不斷虛心求學(xué)磨煉舞技。旁邊的瘦阿姨穿了一件淺綠色毛衣盆色。顏料里有一種顏色叫“永固淺綠”灰蛙,就是她毛衣那個(gè)顏色。
“永固淺綠”最活躍隔躲,一刻也不停摩梧。還好為人師,不時(shí)插進(jìn)高老頭和胖阿姨中間宣旱,古道熱腸地糾正胖阿姨的動(dòng)作仅父,“一二三四,噠噠浑吟,五六七八笙纤,一二三四……”。但是高老頭在一旁好想跳组力,急死了省容。
大公園外的五卅路,蒼勁古老的法國(guó)梧桐是一道獨(dú)特的風(fēng)景燎字,大樹(shù)參天腥椒,枝干崎嶇遒勁。要是天晴候衍,透過(guò)間隙可以看到藍(lán)色的天空笼蛛,還有金色的陽(yáng)光從葉與葉之間射下來(lái)。
現(xiàn)在陰天脱柱,才四點(diǎn)天已半黑伐弹。車燈閃耀起來(lái),歸家的人在趕路榨为。我騎上一輛公共單車惨好,在梧桐樹(shù)下沒(méi)有目的地游蕩,猜測(cè)和想象路邊人家的另一種生活随闺。
在天徹底黑下來(lái)以前回到園區(qū)日川。從舊時(shí)光里出來(lái),很快又過(guò)上了典型的都市夜生活矩乐。吃一頓漢堡王龄句,看一場(chǎng)電影回论。
漢堡王的熱可可在寒冷的夜里顯得格外溫暖。德克薩斯煙熏牛堡聽(tīng)起來(lái)有股粗獷的味道分歇,我特別看中“煙熏”二字傀蓉。
后來(lái)坐在影院里,原來(lái)《比利·林恩的中場(chǎng)戰(zhàn)事》也發(fā)生在德州职抡≡崃牵“德克薩斯”這個(gè)地名再次出現(xiàn),是巧合嗎缚甩?
故事很簡(jiǎn)單谱净,離鄉(xiāng)再還鄉(xiāng),是去還是留擅威?
人都是一瞬間長(zhǎng)大的壕探,之前的歲月不過(guò)是在為這個(gè)瞬間積蓄能量。
比利林恩的成長(zhǎng)就發(fā)生在兩個(gè)禮拜的中場(chǎng)休息中郊丛。槍林彈雨李请,生死一線,摯愛(ài)的戰(zhàn)友死在面前厉熟,這些事都發(fā)生得太快捻艳,來(lái)不及感受也來(lái)不及思考。等到回過(guò)神來(lái)庆猫,問(wèn)題也來(lái)了认轨,我是誰(shuí)?我將往何處去月培?
毛姆的《刀鋒》講的也是一個(gè)戰(zhàn)場(chǎng)歸來(lái)的年輕戰(zhàn)士嘁字,經(jīng)歷了生死后踏上自我追尋和探索的道路。但林恩快沒(méi)有時(shí)間了杉畜,演出結(jié)束后部隊(duì)馬上就要開(kāi)赴戰(zhàn)場(chǎng)纪蜒,他必須做出選擇:一邊荒誕,一邊危險(xiǎn)此叠,一邊是家人纯续,一邊是敵人,何處是吾鄉(xiāng)灭袁?
藝術(shù)是精致的幻象猬错。
但現(xiàn)實(shí)也未必真實(shí)。對(duì)一些人來(lái)說(shuō)茸歧,在生死邊緣掙扎的生活才最真實(shí)倦炒,每一天都緊貼自己的呼吸和心跳。
人的出生也許只是一個(gè)無(wú)意識(shí)的隨機(jī)事件软瞎,而成長(zhǎng)生活的地方也未必是真正的家鄉(xiāng)逢唤。人生如寄拉讯,家鄉(xiāng)也好,他鄉(xiāng)也罷鳖藕,最終我們的身份都是過(guò)客吧魔慷。
德克薩斯的男孩最后還是選擇了離開(kāi)家鄉(xiāng)。他說(shuō)戰(zhàn)場(chǎng)才是他的宿命著恩。
電影結(jié)束了盖彭,夜深了,我撿起一片落葉页滚,思考自己的命運(yùn)。
如果喜歡我的文章铺呵,請(qǐng)給我點(diǎn)贊 ?
【原創(chuàng)作品裹驰,轉(zhuǎn)載請(qǐng)聯(lián)系授權(quán)】