我記憶中的故鄉(xiāng)
整個冬天
都是麥子碧綠
土地溫暖
吃不完的蔥靠墻站著
青蘿卜悄悄在地下瘋長
還不忘用碩大的葉子
把果實遮擋
我記憶中的故鄉(xiāng)
整個春天
都是野花凌亂
莊稼奮發(fā)莊嚴
小小少年遣鼓,從春風的源頭出發(fā)
騎著單車奔馳著
離開故園
我記憶中的故鄉(xiāng)
整個秋天
玉米都直著腰酸役,把紅色的纓子
含在嘴邊
從沒有一種蒼老
這樣扣人心弦栗竖,顆粒飽滿
辣椒一串一串
在屋檐下富足悠閑
柿子樹上點滿了燈
雖然父親記不得從哪里拿來樹苗
為什么把它種在門口
雖然他不知道那時離他大行之日
已不太遠
我記憶中的故鄉(xiāng)
整個夏天
都是知了聲不斷
祖母做了無數(shù)把蒲扇
我躺在竹席上
竹席鋪在土地上
午后癣漆,我睡著了
蒲扇還在輕輕搖動
我被清風驚醒维咸,仍舊不敢回頭
怕此刻
就已是岸