我曾經(jīng)豪情萬(wàn)丈地把鋼尺搭在墻上的地圖表面驹溃,大聲說(shuō),此水平線以下的地方不去延曙!我們家社會(huì)老師抬頭看了看豌鹤,說(shuō),孩子枝缔,你說(shuō)的是上沿啊還是下沿安几怼?“當(dāng)然是上沿了!要是下沿我就反著說(shuō)了好嗎A榱佟截型!”“行吧,你把這條線以下的省份報(bào)一遍給你爸爸聽(tīng)俱诸〔と埃”……這是張世界地圖。你看睁搭,有的人就是喜歡在你裝逼的時(shí)候默默澆冷水凍你成冰赶诊,可你還偏偏就喜歡這種小小的尷尬。
認(rèn)認(rèn)真真地翻出一張教學(xué)用中國(guó)地圖园骆,認(rèn)認(rèn)真真地宣布舔痪,以此浙北小鎮(zhèn)為界,以南锌唾,真不去锄码。彼時(shí)是高二盛夏。這是只有我們仨知道的數(shù)不勝數(shù)的秘密中的一個(gè)晌涕。我后來(lái)時(shí)常跟我們家社會(huì)老師說(shuō)滋捶,怎么那時(shí)候那么有先見(jiàn)之明呢,最后還真是沒(méi)有去南面的地方余黎。她總是說(shuō)我重窟,喲,不知道是誰(shuí)除了湊數(shù)用的最后一個(gè)志愿其他全報(bào)了北面的學(xué)校惧财,不去北面那去天上嗎巡扇?
我覺(jué)得,那時(shí)候垮衷,我一定沒(méi)有想到厅翔,我選擇的地方雖然晴空如洗但它的鐵路交通真的就像天上的云一樣簡(jiǎn)單。
猶記得七月獨(dú)自回西北老家搀突,受前一輛火車(chē)到達(dá)時(shí)刻的限制刀闷,買(mǎi)第二張票時(shí)我沒(méi)有其他選擇。不斷晚點(diǎn)描姚,一個(gè)人在人聲鼎沸的大廳等待涩赢,眼看著所有的電子屏依次顯示晚點(diǎn),每一次頁(yè)面跳轉(zhuǎn)轩勘,都有很多人默默掏出手機(jī)筒扒。我看到快要急哭的中年漢子,是趕不上下一輛绊寻?還是有重病的親人在煎熬中期盼花墩?從容的時(shí)候悬秉,等待可以是享受,然而當(dāng)?shù)却兂梢环N被迫冰蘑,就會(huì)成為一切痛苦的小根源和泌。我在電話里大聲對(duì)我們家社會(huì)老師說(shuō),你們睡吧祠肥,別等我了武氓,明天是一定可以看到我的,待會(huì)我上車(chē)了會(huì)讓你的爪機(jī)響鈴三秒仇箱,這樣你明天醒來(lái)就能知道我?guī)c(diǎn)上的火車(chē)?yán)蚕厮 N铱粗@示屏,如果順利的話剂桥,再等一個(gè)半小時(shí)忠烛。怕什么,最壞就是多待三個(gè)鐘頭权逗,誰(shuí)沒(méi)熬過(guò)夜美尸,誰(shuí)沒(méi)有過(guò)貓爪撓心,誰(shuí)沒(méi)有因?yàn)椴豢煽古c不可說(shuō)因素而委屈的時(shí)候斟薇。
對(duì)面的小女孩比我等待的時(shí)間略短师坎,我看著她一點(diǎn)一點(diǎn)對(duì)手里的電動(dòng)鯉魚(yú)失去興趣。啪堪滨!昏昏欲睡的奶奶驚醒屹耐。小女孩開(kāi)始哭,“你說(shuō)快了啊椿猎,快了快了是怎么樣快了啊,我們要在這里坐到小鯉魚(yú)沒(méi)電嗎J偃酢犯眠!”嗯,很有哲學(xué)思維的姑娘症革。時(shí)間流逝的抽象性與小鯉魚(yú)電量作對(duì)比筐咧,快慢是孩子的快慢,煩躁卻成為成人們的煩躁噪矛×咳铮“哭什么啊,大家都在陪你等巴Оぁ残炮!他們比你等的還長(zhǎng),怎么沒(méi)人哭的缩滨?再說(shuō)了势就,不是因?yàn)槟愕鹊臅r(shí)間長(zhǎng)小鯉魚(yú)沒(méi)電了我們才能上車(chē)啊……”有點(diǎn)繞啊泉瞻。那時(shí)候離上車(chē)還有20分鐘左右,已經(jīng)陸續(xù)有人開(kāi)始排隊(duì)苞冯。啪袖牙!再次晚點(diǎn)。我看了看手機(jī)舅锄,看著調(diào)好的撥打界面鞭达,手指劃過(guò)又默默退出。站到小女孩哭聲漸隱皇忿,啪畴蹭!什么?晚點(diǎn)時(shí)間變回原來(lái)了禁添?站在隊(duì)伍前列卻沒(méi)有想象中的激動(dòng)撮胧,誰(shuí)知道什么時(shí)候又跳一下再次晚點(diǎn)……好在沒(méi)有再生枝節(jié)。進(jìn)了車(chē)廂撥出了爛熟的號(hào)碼老翘,準(zhǔn)備掛斷的時(shí)候芹啥,接通了。我站在擁擠的硬座車(chē)廂里仰頭看座位號(hào)铺峭,聽(tīng)到略帶睡意的聲音墓怀,我只說(shuō),好了快睡快睡快睡卫键,沒(méi)有等到那句嗯便掛斷了傀履。前面的男人正打算把在地上撒歡的兒子放在我的座位上,后面的乘務(wù)員大喊著讓一讓讓一讓讓一讓?zhuān)疫叺墓媚镎趩?wèn)我瞄準(zhǔn)的空位能不能放她的箱子莉炉,后面的人的箱子已經(jīng)擠壓我的腳跟好幾秒鐘……對(duì)面有人喊擠什么擠等一下會(huì)死嗎5稣恕?可是沒(méi)有人喜歡沒(méi)有結(jié)果的等待啊絮宁,無(wú)窮無(wú)盡的耐心只換來(lái)酸痛的小腿之后梆暮,誰(shuí)他媽不想早一點(diǎn)坐下?所以對(duì)不起绍昂,咱們還是繼續(xù)互相擠吧啦粹,這樣中間的大哥就沒(méi)臉也沒(méi)機(jī)會(huì)把箱子橫過(guò)來(lái)豎過(guò)去放好幾次了。另外窘游,親愛(ài)的唠椭,原諒我只能如此回應(yīng)你長(zhǎng)達(dá)三個(gè)小時(shí)的深夜等待。有些慌亂與不堪忍饰,你既無(wú)力扭轉(zhuǎn)贪嫂,我便也不想你知曉,如此喘批,甚好撩荣。
世間總有各式各樣的等待铣揉。工大宿舍樓下的男孩子在等待中想象女友一點(diǎn)一點(diǎn)變漂亮的樣子;遙遠(yuǎn)的山村里風(fēng)一般的男人女人們?cè)诘却胁粩嘈拚龑?duì)收成的預(yù)估餐曹;我在等待新圖書(shū)館落成逛拱,你在等球館開(kāi)放;我在掰手指倒計(jì)時(shí)數(shù)歸期台猴,你在一張張晴雨圖間儲(chǔ)備我最?lèi)?ài)的食材……
請(qǐng)你繼續(xù)耐心看我長(zhǎng)大朽合,我會(huì)在必經(jīng)之路上等待不可名狀的未來(lái)和春秋磨礪后的你們。