張岱是我最喜歡的作家结耀，沒有之一留夜。當(dāng)然，在其之前图甜，還是有過喜歡的作家碍粥，比如曹雪芹、魯迅黑毅、郁達夫等嚼摩。但認(rèn)識了張岱的文字后，便覺得天下文章到此可以休矣矿瘦。尤其他的小品文枕面，是白描第一大家。簡潔匪凡、精準(zhǔn)膊畴、文雅，真真是一等一的風(fēng)流病游。寫人唇跨、狀物、記事衬衬、抒情买猖，無一不精，無一不準(zhǔn)滋尉。文能至此玉控，無需贅言。
其次便是他的好玩狮惜，既是好玩高诺，必是會玩碌识，會玩還要看玩什么，怎么玩虱而，相比之下筏餐，張岱的玩才能體現(xiàn)得出，張岱的玩牡拇，一個字便是“雅”魁瞪，如不雅，再會玩惠呼，也不好玩导俘。除文章外，詩剔蹋、書旅薄、畫、醫(yī)滩租，琴赋秀、棋利朵、戲律想、曲，花绍弟、鳥技即、蟲、魚樟遣，無不收入麾下而叼，既玩?zhèn)€遍，又玩?zhèn)€透豹悬，既玩得精葵陵，又不是守財奴，視富貴如浮云瞻佛。這樣的好玩脱篙，放在當(dāng)時也不多見，放到現(xiàn)在伤柄，哪兒能尋绊困？
再者便是他的有趣。這有趣好說适刀，可不好找秤朗。一般的人，能有一點點的愛好或個性笔喉，能覺得有趣取视，也就行了硝皂，張岱的有趣，是從骨子里的有趣作谭，是血液里就流動的有趣吧彪，是特殊家境、家教丢早、家風(fēng)及家產(chǎn)的綜合產(chǎn)物姨裸，不是一點一滴、一朝一夕所能成就得了的怨酝，而是幾世幾劫也難出一個的“死老鬼”傀缩。他生于五代仕宦之家，飽學(xué)之族农猬，家中典籍古玩舉不勝舉赡艰，從小在這樣的環(huán)境中長大，既受家學(xué)淵源的濡養(yǎng)斤葱，又在眾多寵愛與呵護下縱情慷垮，成就了他的有趣好玩，有人把他比作后他而成的《紅樓夢》中的賈寶玉揍堕，一點不差料身。他極愛身邊的每一個人，這種悲憫情懷衩茸，是一個德行高尚的人的必備素質(zhì)與精神依存芹血。在七十歲不到就寫下了《自為墓志銘》：少為紈绔子弟，極愛繁華楞慈。好精舍幔烛，好美婢，好孌童囊蓝，好新衣饿悬，好美食，好駿馬聚霜，好華燈狡恬，好煙火，好梨園俯萎，好鼓吹傲宜，好古董，好花鳥夫啊；兼以茶淫橘虐函卒，書囊詩魔。有人說，張岱愛熱鬧报嵌，張岱的一生就是為了湊這一場熱鬧而來虱咧。他擁有自家的戲班子，經(jīng)常各地演出锚国，結(jié)交不少知心摯友;他玩琴轉(zhuǎn)益多師腕巡，常常聚友為社;他品起茶來，要把制茶方法進行改造血筑，推出新品绘沉，又能把各地的水飲個遍，教人辨水豺总，是先飲水入口车伞，舌抵上腭，“過頰即空喻喳，若無水可咽者另玖，是為禊泉”，長工偷懶表伦，以他水抵泉谦去，讓他識出來了，不服他不行蹦哼。他交友能把朋友交到骨子里去鳄哭，不管為官為文，為民為藝翔怎，一個標(biāo)準(zhǔn)窃诉，人無癖不可交，非深情也赤套。小則成疵，大則成癖珊膜。
為人作文容握，也有他自己的標(biāo)準(zhǔn)，不是你想要我寫我就寫车柠，你花錢我就寫剔氏。免了，我不高興不寫竹祷，我不喜歡不寫谈跛，我不為伍不寫。我想寫誰誰塑陵，我愿寫誰誰感憾，只要收入我的筆下，必須是以我的筆墨來寫令花，以我的章法來寫阻桅，以我的視角來寫凉倚，總之，以我的價值觀來寫嫂沉。無論寫人記事稽寒，狀景述物，作史作傳趟章，作碑作志杏糙，法無定法，文無定文蚓土，一經(jīng)述入搔啊，便可成文。也許作文者無意為之北戏，后人讀之负芋，已經(jīng)覺得無限意趣來，讀這樣的文章嗜愈，總能讀到文章后那個述文的人的生機與深情來旧蛾，你道此人有趣可乎？說到張岱的有趣蠕嫁，當(dāng)然少不了他是個十足的“吃貨”锨天，這是文人的通好，但張岱能把個吃吃到雅字里去剃毒，吃到藝術(shù)里去病袄，吃到深情與意境里去。所以當(dāng)時的文人士子都愿意與之交往赘阀，每次交往也必有所獲益缠，或是張岱親自把盞，或是親自指導(dǎo)基公，吃完過后幅慌，每每述文，又別開生面轰豆，妙趣橫生胰伍。怪不得現(xiàn)在那么多文青女總是喊著嚷著，嫁人當(dāng)嫁張宗子酸休。那些文青男也跟著喊骂租，此生恨不女兒身，若是女身嫁張岱斑司。張岱有知渗饮，自當(dāng)足矣！
如果說，張岱能做到此抽米，已經(jīng)很不錯了特占，該嫁的也有了，該捧的也有了云茸。但張岱之所以為張岱是目，一定還有他的更為過人之處，那便是标捺，他能在繁華富貴后懊纳，依然故我，既守得住繁華亡容，又耐得住寂寞嗤疯，甘做一個清貧苦寒之士，他充分認(rèn)識到自己的作用和能力闺兢，那就是替百姓說話茂缚，替家國作史，抒士子高懷屋谭。他寧愿選擇：冷粥脚囊、破硯、晴窗桐磁，忙人之所閑悔耘，閑人之所忙。他既不想隨某些文人那樣我擂，茍且偷生衬以，混跡時局；也不必為某些節(jié)士那樣校摩，引刀成一快看峻，為舊朝殉葬。他必須做自己秧耗，做自己應(yīng)該且必須做的事备籽，那就是，完成他的史學(xué)巨著《石匱書》和《續(xù)石匱書》分井，他明白自己的使命和責(zé)任，他要為亡朝作記霉猛，替后人述史尺锚。只有這樣，才不負(fù)平生所學(xué)惜浅，平生志趣瘫辩，也不負(fù)這個時代，不負(fù)自己的良知。這才是一個真實有趣的張岱伐厌。他毅然決然承绸，退避山林，發(fā)奮著述挣轨，他選擇的地點是军熏，剡溪山。茅屋數(shù)間卷扮，田地數(shù)壟荡澎，卻是草盛苗稀晤锹；鄰里數(shù)戶摩幔，往來甚少，在別人眼里鞭铆，唯見一“廢物或衡，敗家子、蠢秀才车遂、瞌睡漢封断，到老了，一言以總之艰额，呼之曰澄港，死老鬼柠贤！””所存者费什，唯破床一具，破桌子一張闷串，折腿的古鼎祖搓，斷弦的琴狱意，幾本殘書。還有夢拯欧。還有用禿筆蘸著缺硯寫下的字详囤。字跡想來是枯淡的，但應(yīng)是依然嫵媚镐作，如當(dāng)年舊事藏于白頭宮女眼角眉梢藏姐。“
張岱一點也沒有后悔该贾，在這個改朝換代的時代面前羔杨，自己所作的一切選擇，縱使生活艱辛杨蛋，命運多舛兜材，他不改其志理澎，不變其趣，仍然好玩曙寡，仍然有趣糠爬，他開始將自己的心力轉(zhuǎn)向自己的內(nèi)心，他變得沉默举庶、變得孤寂执隧、變得冷漠，他唯一能賴以生存和依戀的就是文字灯变，文字才是他的生命燭光殴玛。他一生著述達百萬字之巨。著有《陶庵夢憶》《西湖夢尋》《夜航船》《瑯?gòu)治募贰犊靾@道古》等絕代文學(xué)名著添祸。另有史學(xué)名著《石匱書》《續(xù)石匱書》亦為其代表作滚粟，時人李長祥以為“當(dāng)今史學(xué)，無逾陶庵”刃泌。其小品文更為當(dāng)世一絕凡壤，有“小品圣手”之譽。他的散文語言清新活潑耙替，形象生動亚侠，廣覽簡取，《西湖七月半》《湖心亭看雪》膾炙人口俗扇。他為文為史的追求標(biāo)準(zhǔn)是真實和公允硝烂。張岱只有在自己的文字里，才能找到繼續(xù)活下去的動能铜幽，縱然陰風(fēng)怒號滞谢，雨雪交加，他依然能感到內(nèi)心深處的晴窗和溫情除抛。這是一扇透著智慧與使命的晴窗狮杨，是一扇通往遙遠(yuǎn)時空的未來之窗。窗下到忽，仙姿飄渺橄教，風(fēng)華絕代，孤影綽約喘漏；忙人之所閑护蝶，閑人之所忙。
2018.5.14
