? ? ? ? 小時(shí)候想離開的地方，是長大后回不去的故鄉(xiāng)——題記慎式。
? ? ? ? 我是一個(gè)鄉(xiāng)土情結(jié)很濃的人终佛，記得第一次走出家門是上高中的時(shí)候，自從住進(jìn)會(huì)寧一中的集體大宿舍翔忽，回家已是兩周后的周末英融。那時(shí)的我應(yīng)該已經(jīng)有十五六歲，一個(gè)少年曾偷偷的在被窩里流過眼淚歇式，那時(shí)太想家驶悟，想媽媽了。
? ? ? ? 再次離開家材失，是三年后去蘭州上大學(xué)痕鳍，那時(shí)已經(jīng)習(xí)慣了一個(gè)人在外面，雖然我是土生土長的孩子龙巨，但是有種“初生牛犢不怕虎”的傻勁笼呆，一個(gè)人坐大巴車來到省城蘭州，轉(zhuǎn)乘公交車找到了自己的學(xué)校旨别，報(bào)到诗赌、辦理住宿、領(lǐng)書秸弛，交學(xué)費(fèi)……一切都是一個(gè)人完成境肾。還記得一個(gè)月后，弟弟去安徽上大學(xué)胆屿，我送他去火車站奥喻，那時(shí)對(duì)火車也只是耳聞，從來沒有見過非迹，去遠(yuǎn)方要坐火車环鲤，怎么坐火車？到哪里坐火車憎兽？我也是丈二的和尚冷离。就這樣，我還是送弟弟坐上了去安徽的火車纯命，一聲汽笛西剥，弟弟消失在茫茫人海中，弟弟坐上火車之后亿汞，他是怎樣到學(xué)校的瞭空？怎么辦理入學(xué)手續(xù)的？那都是一個(gè)月后收到弟弟的來信才知道的。
? ? ? ? 在蘭州上學(xué)的時(shí)間咆畏，我基本上是適應(yīng)的南捂，即使只能在寒暑假的時(shí)候才回家，但從沒有想過家旧找。和其他大學(xué)生一樣溺健，快到學(xué)期末，生活費(fèi)告急的時(shí)候钮蛛，就有些想家了鞭缭，但是不會(huì)張口去要，因?yàn)槊繉W(xué)期的生活費(fèi)父親都是足額提前存到銀行的折子上魏颓，不夠只能精打細(xì)算了缚去。
? ? ? ? 大學(xué)畢業(yè)后，因?yàn)楣ぷ鞯脑蚯砜Ｎ襾淼搅隋床h哈達(dá)鋪，從大學(xué)的校園里出來枕荞，走進(jìn)了中學(xué)的校園柜候，位置變了，角色變了躏精，但不想家沒有變渣刷，回家的頻率仍然是一年兩次，或者五一國慶再加一次矗烛，剛上班的時(shí)候辅柴，那真是“一人吃飽，全家不餓”的美好時(shí)光瞭吃，再加上有了一定的經(jīng)濟(jì)來源碌嘀，那就更不想家了。
? ? ? ? 2010年7月31日歪架，和相戀六年的愛人步入了婚姻的殿堂股冗，每年寒暑假有三分之二的時(shí)間都是“各回各家，各想各媽”和蚪。要說想止状，那就是戀人間異地的思念。直到2012年元旦攒霹，我們有了愛情的結(jié)晶——寶貝兒子的出生怯疤，我才感覺到自己長大了。母親看她第一個(gè)孫子的眼神催束，每天不知疲憊的忙碌集峦，在我不知情的情況下，用冷水給孫子洗尿布，我仿佛突然醒悟少梁，想起了家中孤獨(dú)的父親洛口，一個(gè)從來沒有做過飯的男人，一個(gè)從來沒有洗過衣服的男人凯沪，不知道他在家里是怎么度日的第焰？當(dāng)我后來知道，父親多數(shù)時(shí)候以早晨的罐罐茶替代中午飯妨马，方便面真正成了父親的方便面挺举，我在想，父親是怎么把歲月劃開累累傷痕的手伸進(jìn)面粉烘跺，倒入清水湘纵，那是不敢想象的畫面。
? ? ? ? 從那時(shí)起滤淳，我開始想家了梧喷。
? ? ? ? 2012年，有了一輛小轎車作為我的代步工具脖咐。家與單位的距離總是固定的铺敌，不增不減，但每次回家用的時(shí)間總是比每次回單位用的時(shí)間要短很多屁擅，回家的時(shí)候總是等不到天亮偿凭，回單位的時(shí)候總是遲遲不愿出發(fā)。父親在那里催促：“早點(diǎn)走派歌，不然回去遲了”弯囊，但我還是在每個(gè)房間里轉(zhuǎn)出轉(zhuǎn)進(jìn)。好像還有什么東西被遺忘胶果，盡管后備箱已經(jīng)被父親塞的再裝不下任何東西了匾嘱。
? ? ? ? 我很慶幸自己是一名老師，工作其實(shí)也是很忙碌的早抠，特別是自從我陸續(xù)擔(dān)任了學(xué)校的團(tuán)委書記奄毡、政教主任和教務(wù)主任后，在沒有實(shí)行“雙減”和“五項(xiàng)管理”之前贝或，真的是起早貪黑吼过，早上6:30上過早自習(xí)，晚上10點(diǎn)才下晚自習(xí)咪奖。朝九晚五從來不是說老師的工作時(shí)間盗忱，很多人都羨慕老師的寒暑假，但沒有人看到過老師和環(huán)衛(wèi)工人一樣早起的身影羊赵。
? ? ? ? 隨著年齡的增長趟佃，在忙碌的工作之余扇谣，我很珍惜屬于自己的閑暇時(shí)間，周末闲昭、節(jié)假日罐寨，寒暑假，只要有空閑序矩，總是想往老家跑鸯绿。記得yq剛剛結(jié)束的那個(gè)周末，已經(jīng)是周五下午5點(diǎn)了簸淀，我依然決定一個(gè)人開車回家瓶蝴，晚上快11點(diǎn)了才到家，但父親依然站在門口等候：“讓你不要回來租幕，回來干啥呢”舷手？這是責(zé)備？這是愛劲绪，這是濃濃的愛男窟，只有遠(yuǎn)方的游子才能懂的愛。和父親寒暄后贾富，很快就進(jìn)入了夢(mèng)鄉(xiāng)歉眷，那一晚上，我沒有做夢(mèng)祷安，睡得很踏實(shí)，聽見父親早上起來在窗臺(tái)上習(xí)慣性的磕茶罐子的時(shí)候兔乞，我才睜開睡意朦朧的雙眼汇鞭。
? ? ? ? 星期六的清晨，太陽比我早起了很多庸追，我趕緊起床霍骄，簡單的收拾整理家務(wù)，給父親做了一頓飯淡溯，周日又要返回學(xué)校了读整，就這樣兩天的時(shí)間，往返于300公里之間的他鄉(xiāng)與故鄉(xiāng)咱娶，雖然身體疲憊米间，但是內(nèi)心很滿足。
? ? ? 今年（2023年）的寒假膘侮，在海石灣安頓好妻兒后屈糊，一個(gè)人又偷偷的跑回老家。父親和母親都在老家琼了，這是十多年來很少有的逻锐，這十多年來，父母總是聚少離多，我這次回來很珍惜和父母團(tuán)聚的日子昧诱。母親依然很偏愛晓淀，不讓我做家飯，不讓我干活盏档，母親飯熟了也不叫一聲凶掰，我知道的時(shí)候，他已經(jīng)偷偷的把飯端在桌上了妆丘，40歲的兒子又一次享受了“飯來張口”的幸福锄俄。早上學(xué)著父親的模樣，煮罐罐茶勺拣，晚上陪父親喝一杯酒奶赠，白天閑來無事，閑庭信步药有，走兒時(shí)的路毅戈，看不變的山，想過往的事愤惰。
? ? ? ? 今天苇经，我順著上初中時(shí)的路，走走停停宦言，路過一片杏樹林扇单，想了很多，有一棵杏樹孤苦伶仃的立在半山腰奠旺，旁邊的樹呢蜘澜，或許已經(jīng)被砍伐了，或許自然枯萎了响疚，被日月風(fēng)霜帶走了鄙信。杏樹林的樹都沒有想象中的高大威武，但年歲已高忿晕，從上世紀(jì)60年代算起装诡，這些杏樹已經(jīng)年逾古稀了。
? ? ? ? 記得每年暑假的時(shí)候践盼，我還能吃到這片杏樹林里酸澀的杏子鸦采，每年國慶回家的時(shí)候，我都能看到紅黃綠三色浸染的這片山林咕幻，盡管山林中被歲月洗禮的杏樹越來越稀疏赖淤，但風(fēng)景依舊。
? ? ? ? 是傲潞印咱旱！不惑之年的我看著年逾古稀的樹确丢，想起了那句話，小時(shí)候想離開的地方吐限，是長大后回不去的故鄉(xiāng)鲜侥。
