在上次講述了3個男孩的成長故事后劳闹，收到很多讀者留言：“女孩的成長也是跌跌撞撞的呀”掘鄙、“難道女孩就不是這樣過來的嗎耘戚？”，于是理所應(yīng)當?shù)赜辛私裉爝@篇女孩們的成長故事操漠。

對男孩收津，甚至男性們來說，女孩的青春期是一場秘密浊伙。男孩子的成長由那些更容易被看見的事情組成：打架撞秋、追女孩子、喝酒嚣鄙、流血流淚吻贿。但女孩們好像都是在一些看不見的地方偷偷長大成人的。

被欺騙哑子、被拋棄舅列、被要求溫柔，處在一個對男女衡量標準不同的社會卧蜓，她們要經(jīng)歷些什么才能換來成長呢帐要？

在那篇講述男孩成長的文章下面，一位讀者回復(fù)了波伏娃在《第二性》中的這段話：

“男人的極大幸運在于烦却，他宠叼，不論在成年還是在小時候，必須踏上一條極為艱苦的道路其爵，不過這是一條最可靠的道路冒冬；女人的不幸則在于被幾乎不可抗拒的誘惑包圍著；她不被要求奮發(fā)向上摩渺，只被鼓勵滑下去到達極樂简烤。當她發(fā)覺自己被海市蜃樓愚弄時，已經(jīng)為時太晚摇幻，她的力量在失敗的冒險中已被耗盡横侦』用龋”

今天這 4 個故事就是 4 個女孩的成長冒險：父親的缺席、傷害自己的男人枉侧，一本榜樣小說引瀑、一段與自己和解的經(jīng)歷。讀完這幾個故事榨馁，你能回憶起自己長大的歷程憨栽，并且明白，你翼虫，或者你認識的女孩屑柔，是經(jīng)歷了什么，才成長為今天的樣子珍剑。

一

泰米甜是一位自由設(shè)計師掸宛，也是位劇評人。她對愛情有著極浪漫的向往招拙，卻也經(jīng)常對愛情悲觀唧瘾。父母的離異讓她從小對婚姻有強烈的幻滅感，而她對理想化愛情的學習來自于長大過程中“死別”迫像。

泰米甜 | 29歲劈愚，劇評人

愛情和婚姻若是掛鉤，是不是就很難善終闻妓？這個問題從初高中時就冒出來菌羽。我來自離異家庭，和我爸并不熟悉由缆，但據(jù)說他們開始時愛得轟轟烈烈注祖。這讓我對愛情有很崇高的追尋感，精神潔癖均唉、情緒化是晨，作得很。

讓我開始變化來自那一年的一次死別舔箭。

有次回家罩缴，奶奶說：“你爺爺給我留了一封遺書”。我接過來看层扶，上面列舉了重病在床沒有完成的幾個遺憾：

1.柜子里第三個抽屜里是寫好的劇本箫章，寄給XX（當時中國戲曲學院的故友）看有機會的話可以排出來。

2.早期珍貴的幾盤錄音都是磁帶的镜会，看能不能找人刻成CD檬寂，有機會送學生傳下去。

……

幾條列下來都是專業(yè)的事戳表。正是應(yīng)了我奶奶那句桶至，你爺爺一輩子心心念念的就是京劇昼伴。而我奶奶最愛我爺爺?shù)模彩沁@種有明確追求的男人的“使命感”镣屹。

爺爺叫了奶奶一輩子馮老師圃郊，奶奶也叫了爺爺一輩子田老師。

爺爺是位京劇導(dǎo)演野瘦，他頑固描沟，對奶奶小氣得很。奶奶也是位京劇演員鞭光。他倆的相處模式也是有趣的，爺爺晚年耳背泞遗，奶奶總是當著大家伙的面說爺爺怎么摳門惰许，大家笑成一團唯有爺爺納悶地看著我們。奶奶笑完了就大聲說點別的把爺爺逗樂史辙。

他們在家里語言上的交流不多汹买，但是但凡聊起京劇，爺爺一定煞有其事的拿出助聽器聊倔，奶奶一定泡好兩杯茶晦毙，一下午也就這樣過去了。

愛情和婚姻若是掛鉤耙蔑，是不是就很難善終见妒？這個問題似乎不再重要了。充實自己從而逐漸有自己的愛好和“使命感”甸陌，其他的须揣，就順其自然。

如今我城恚看演出耻卡，留戀劇場，深愛戲劇牲尺，而我愛的男人也會說些他與戲劇的故事卵酪，這樣平靜的時光讓我覺得如獲至寶。

二

洛麗塔是那種非常獨立干練的女孩谤碳。而后來我們才知道溃卡，她幾乎是被自己渴望關(guān)愛、缺乏安全感的青春期逼迫成人的估蹄。她的成長導(dǎo)師是《洛麗塔》這本小說塑煎，它教會了一個小丫頭如何忍受孤獨，并且早早地假裝成大人臭蚁。

洛麗塔 | 26歲最铁，媒體人

《洛麗塔》可能是我最喜歡的書了讯赏，第一次看的時候，我大概小學三年級冷尉，整個童年直到成人我都寄住在我哥家漱挎。可以說它是我獨立成人的精神支柱雀哨。

我父母都從事醫(yī)療行業(yè)磕谅，我從不會認字時就開始看《婦產(chǎn)科學》上的解剖圖了。我媽對我最大的關(guān)照主要是每天喂我吃一盤蝦雾棺，我爸第一次給我講睡前故事（3歲左右）講的是吸血鬼德古拉膊夹。他們用一種過分平等、不怎么體貼的方式關(guān)愛了我的童年捌浩。

被送去我哥家讀書時放刨，我已經(jīng)把自己看做一個成年人了，我在那兒一直長到18歲尸饺。我說是成年人进统，不僅因為我得一個人付賬、做飯浪听、睡覺甚至在稍后的時間里去超市買衛(wèi)生巾螟碎。也因為我的童年生活中，父母出鏡的機會太少了迹栓，最頻繁與我接觸掉分，同我談話聊天的依次是：我住在鄉(xiāng)下的奶奶，保姆迈螟，幼兒園偷偷給我涂指甲的小李阿姨叉抡。

我用課余時間把《洛麗塔》至少看了三十次，最吸引我的是：一個小丫頭是如何忍受孤獨的答毫？在大人的世界里褥民，這樣一個俏皮、懶散的女性形象在我看來閃閃發(fā)光洗搂。在許多個睡在我哥家客房的夜里消返，我拿著他書柜里帶著樟木香的小手電看H.H.帶著洛開車在公路上度過夜晚的橋段，我覺得這個女孩肯定孤獨極了：她不知道自己想要什么耘拇，也不知道該干點什么撵颊，但她竟然表現(xiàn)出某種奇異的樂觀、貪婪惫叛，甚至對一個成年男子做出了鄙夷的姿態(tài)講著笑話倡勇，傷了這個老男人的心。

這讓我覺得一個小孩兒也是可以在內(nèi)心獨立嘉涌、長大然后假裝很堅強的妻熊，不一定會被所有人看穿夸浅，我也可以這樣先試試。比如在老師找我家長時要求她把我看做一個平等的人直接和我溝通扔役，到高中時因為有人小心眼找茬狠狠揍她一頓帆喇。

我甚至沒來得及注意到自己的缺失，大概在一個人極度渴望關(guān)愛亿胸、缺乏安全感的時候坯钦，才能從這么一本書里看到作為女孩度過青春期的技巧。

我還記得在后來買到的一個版本的《洛麗塔》上侈玄，印著明黃色的汽水瓶和雛菊婉刀，我想起來很多個寄人籬下的夏天，我會用替同學寫作業(yè)的錢給自己買一瓶北冰洋拗馒，毫不在意踩碎大院兒里的野花路星。如果有某個院里的孩子看我是新來的欺負我，我就用我學會的那些書里的俏皮話懟她诱桂。

那是我學過的很重要的一課：孤獨地長大是不可恥的。

三

毛毛是位獨立攝影師呈昔，她是別人眼中那種特別酷挥等、特別自由的女孩。她去年離了婚堤尾，到處旅行肝劲，30 歲了還能跟 19 歲的外國男孩談戀愛。而她是從一個“假小子”成長起來的郭宝，經(jīng)歷了缺乏愛情的失落辞槐，她才最終明白了自己原本該是什么樣的人。

毛毛 | 30歲粘室，獨立攝影師

我性格像男孩子榄檬。小學二年級，我就開始讀老爸收藏的各路武俠小說衔统，金庸鹿榜，古龍，陳青云锦爵，臥龍生是我小學時候的偶像舱殿。

有次翻到一本瓊瑤阿姨的《心有千千結(jié)》，很長一段時間我都對老爸的少女心嗤之以鼻险掀。后來知道沪袭，我的名字就取自主人公，然而我與他們的期望背道而馳樟氢，像野草一樣野蠻生長冈绊。

初中有一次侠鳄，我召集男同學去錄像廳看鬼片，并在午夜十一點多把他們挨個送了回去焚碌。有個男孩子欲言又止地說畦攘，謝謝你送我回來，你往我書包里放毛毛蟲的事兒十电，我就不追究了知押，但我也勸你一句，下晚自習鹃骂，別總往亂墳崗那邊散步了台盯。我當時還很感激他大方，心里只想著太好了他不生氣了畏线。

于是我的整個少女時代静盅，沒有情書，沒有告白寝殴，沒有戀愛蒿叠。

直到我有一天突然發(fā)現(xiàn)，我也會被陌生人要電話了蚣常，我說你要和我處對象嗎市咽？小伙子嚇得：我就是看你長得挺好看，沒想那么遠抵蚊。

沒男孩子關(guān)注我的情況終于改變了施绎，變成了大家都只想和我來一炮，我很挫敗贞绳。我習慣于失戀谷醉，但每次都宛如初戀，毫無保留付出冈闭，默默愈合自己俱尼。

現(xiàn)在我期待心靈上的相愛，而不是愛上了什么標簽拒秘。這很難号显，可能一輩子都遇不到。如果遇到躺酒，一輩子這一次就夠了押蚤。我不害怕失去。

四

小綠毛是新世相的讀者羹应，她在后臺講述了自己的成長故事：父親去世揽碘，愛上物理老師…總有些女孩，要摔不少跟頭，經(jīng)歷很多傷痛雳刺。一個人不會感謝發(fā)生在生命里的壞事劫灶，但其中一些壞事的發(fā)生，會逼迫人往更好的地方跑掖桦。

小綠毛 | 21歲本昏，學生

父親在我11歲的時候去世，一車5人枪汪，他坐在后座涌穆，其余的人全部毫發(fā)無損，只有他不省人事雀久。這就是命吧宿稀，我信了，但我不認赖捌。

他走了祝沸，沒有可以撒嬌的對象了，也不知道如何做一個溫柔體貼可愛的女孩子越庇。他在的時候罩锐，我總是會穿著花裙子跳舞給他看，在他手上畫手表卤唉，趁他睡著把蝴蝶結(jié)發(fā)卡放他頭上唯欣，害他出門被人嘲笑。他走了之后搬味，把這些技能也都帶走。父親一職蟀拷，永遠缺席碰纬。

所以上了初中之后，我迷戀上了年長十歲的物理老師问芬。情竇初開悦析，周圍男生投來的愛慕眼光我全然忽略。我給他寫情書此衅，投其好强戴，學其愛，好像在做這些事的時候挡鞍，我可以感受到自己的存在骑歹。物理老師從未言辭清晰的拒絕過我的追求，也從不同意墨微，行事曖昧道媚。那年情人節(jié)，他突然送了巧克力，帶我去看電影最域，還喝了酒谴分。我暈暈沉沉，接下來就是開房镀脂，他睡了我牺蹄。

那時正在讀安妮寶貝的《蓮花》，故事里面的蘇內(nèi)河與美術(shù)老師的私奔薄翅，太吸引我了沙兰。“她對他而言匿刮。一顆春天萌芽的幼嫩枝椏僧凰，開著花朵，綻放汁液充沛的綠葉……”反正當時被這種迷之字句荼害熟丸。

他一邊與人相親训措，一邊與我纏綿不斷。謊言被揭穿光羞，他離開了這座小城绩鸣，回到了自己的縣城，現(xiàn)在已與另一人結(jié)婚生子纱兑。

我恨過他呀闻，也恨過自己。不過現(xiàn)在潜慎，我已與一切和解捡多。

畢竟回憶是一條沒有盡頭的路啊，我又何苦帶著痛苦走下去铐炫。我一直在想這些事到底給我什么樣的成長垒手。我也想不明白。

我覺得我之所以是現(xiàn)在的我倒信。不愛發(fā)脾氣科贬，不對別人抱太多希望，不把自己當作中心鳖悠，不輕易許諾榜掌，不陷入回憶無法自拔，珍惜真情乘综。就是所有的事情給我的成長憎账。

五

也許在成長冒險中，女孩子的確得付出更多不容易被看見的辛苦瘾带。但沒有一種成長是可恥的鼠哥，它們都伴隨著堅強熟菲。

你會意識到：讓人獲得成長的不一定都是“好事”。但跌跌撞撞朴恳，她們就這樣長大了溉痢。

題圖：Marta Bevacqua

讀后思考：

你經(jīng)歷了什么而長大餐曹？