零下十度讥蟆,那些怕冷的慫逼再也不用出來礙腳礙眼了。馬路上繃得油亮亮的纺阔,車輪子和人腿子慌不擇路瘸彤,馬路牙子上光溜溜的,夏日那一灘稀碎的烤肉夾雜著啤酒的糊狀物磨損得無影無蹤州弟,電線桿子上蒙著的無痛人流钧栖、疑難性病一針見效等廣告紙枵薄得快要脆掉,只剩下殘缺不全的鋸齒婆翔。經(jīng)歷過江蘇的濕冷寒冬拯杠,北京的零下十度只能叫涼快,有種就再冷一些呀啃奴。
辦公樓后面車庫里的流浪貓忙活起來潭陪,在太陽落山之前,它們必須找到洞最蕾,才得以存活依溯,不然就成為了碩鼠的干糧。
大概是兩周前瘟则,天剛剛黑黎炉,在廂紅旗十字路口看到兩三個人蹲著,撥動著紙錢的煙火醋拧,黃亮亮的慷嗜,比紅綠燈好看多了淀弹。我只是一瞥,沒看清人的臉庆械,自然也沒看清火薇溃,避而遠之,深怕打擾他們在隆冬里思懷故人的情緒缭乘,騎著電驢匆匆而過沐序。也就那三五秒,我想到了那一小撮泊油路的幸運堕绩,它們可以暖和一陣策幼,又想到了熄火后的紙灰,它們才是最寂寞逛尚,一陣燃燒后垄惧,輕的幾乎沒有存在感,不用風吹绰寞,一個腳步的動靜就可以卷走到逊。
我所經(jīng)歷的最冷是在小學五年級的冬天,臨近期末考試滤钱,不知道自己哪根腦神經(jīng)搭錯了觉壶,半夜三四點就著急忙慌地起來背上書包去學校了。月亮挺圓件缸,就是不散熱铜靶,我唱著動畫版《西游記》的主題曲《猴哥》給自己壯膽熱身:猴哥猴哥,你真了不得他炊,五行大山壓不住你争剿,蹦出個孫行者!
坐在學校門口的水泥板上痊末,活活等了三個小時蚕苇,兩只腳凍得快要和襪子、鞋粘連到了一起凿叠,我強忍著涩笤,將手操到鞋底,捂熱了左腳換右腳盒件,捂熱了右腳換左腳蹬碧,一個來回,手也凍得抽不出來了炒刁。只好又強忍著將手塞進褲襠里取暖恩沽,捂熱了再捂腳。后來褲襠也不好使了翔始,又塞進肚子里飒筑,拆東墻補西墻片吊,肢解渾身的熱量,為了保全一雙腳协屡,醫(yī)學上稱為第二心臟。等到天蒙蒙亮全谤,不知道哪家的雞這么屌肤晓,居然破出了一聲嘹亮,終于不是我一個人硬撐著了认然,起碼有還有只雞陪著补憾。又一小會兒,一個影影綽綽的人形卷员,由遠及近來了盈匾,點亮了心中的星星之火,他媽終于來個人了毕骡,一把從他身上搜出了鑰匙,捅進了教室的鐵鎖,我能清晰地感受到每個座位上堆積著的作業(yè)本發(fā)酵產(chǎn)生的熱量掸哑。
自那以后蔗草,確切地說是離開江蘇后,字典里再也沒有個冷字叙凡,毛衣這種笨重又麻煩的玩意兒真不該發(fā)明出來劈伴。
快要下班的時候,同事拿著個電話記錄單握爷,臉上帶著詭異的慌亂跛璧,紙上的字打著擺子,筆畫跟煮碎了的面條一樣新啼。我睜大眼睛一看追城,江蘇某單位又有人跳樓了,夜里十一點的時候確認死亡师抄,十八歲漓柑。
難過∵端保花樣的年紀辆布,大概是遇上了難以承受的壓力,沒挺得過去茶鉴,從樓上到落地锋玲,那可憐的幾秒,他獲得了前所未有的解脫涵叮,躺在硬邦邦的地上惭蹂,視網(wǎng)膜上的影像就跟老式大屁股電視機突然斷電一樣伞插,隱隱沒了。聽說盾碗,他的父母正連夜從江西趕往江蘇媚污,大概腦海里滿是兒子當初離家的樣子,或是笑廷雅,或是躊躇滿志耗美,或是賭氣,不知道航缀。
想起半年前商架,在萬圣書園看到的一本書,《自殺論》芥玉,一個法國猶太裔人類學家寫的蛇摸,沒來得及好好翻翻,自殺可能并沒有那么不可捉摸灿巧。還有賈行家的《塵土》《潦草》赶袄,里面描寫了很多種死亡,臟兮兮的砸烦,苦悶的弃鸦,紙片一樣輕飄飄的。
除了書幢痘,還有一個揮之不去的念想唬格。大概是我小學時候,和我家隔著四五家的一個老奶奶去世了颜说。彌留之際购岗,她被從病床上挪到了客廳的地上,支起了門板门粪,旁邊里三層外三層喊积,站滿了目送她最后一程的鄰居。我跟隨我的父母也去了玄妈,在大人們的縫隙里乾吻,我有幸看到了一幕:她的眼睛已經(jīng)無力睜開,卻拎起干枯的右手拟蜻,捋了一下壓在右耳下面的白發(fā)绎签,好讓它們服服帖帖地的,不讓來看她死的人看到她的邋遢酝锅,利利索索地邁在黃泉路上诡必。在不知生命厚重的那個年紀,我們孩子中間流行過一個口頭禪:頭可斷搔扁,發(fā)型不可亂爸舒。一個個屌毛都沒厚實的屁孩子蟋字,學會了整天舉著個鏡子,梳子上滿是沙宣的味道和荷爾蒙的氣息扭勉。
在北京這樣空洞的深夜鹊奖,如果四方無人,我還是挺想站在香爐峰上涂炎,迎著心目中的春寒料峭嫉入,高吼一段歷久彌新的《猴哥》:猴哥猴哥,你真太難得璧尸,緊箍咒再念,沒改變老孫的本色熬拒!