?
? ? ? 今天是爹爹的頭七,我們這里管外公叫爹爹撵颊,外婆叫家家宇攻。爹爹與我相處的時間算不上很長,所以我總以為我對他的感情是不深的倡勇。
? ? ? 小時候住在爺爺家的時間比較久逞刷,爺爺是軍人作息舉止,非常的硬派妻熊。所以夸浅,我偶爾去爹爹家,看他講話文縐縐引經(jīng)據(jù)典的樣子固耘,截然不同的儒雅讓我向往又崇拜题篷。
? ? ? 爹爹寫的一手好字,到了現(xiàn)在提起他厅目,大家都是夸贊他的字飄逸有體番枚。家中的書柜里有各種字帖。他畫畫也好损敷,那手又穩(wěn)又細致葫笼。還說他也會拉二胡,但我記事起印象最深的拗馒,就是他在家里做鞋子路星。
? ? ? 他有一只鞋楦常年擺在書桌旁,書桌除了一塊可以作業(yè)的空位诱桂,全部被一層層的皮革和紙樣堆滿洋丐,抽屜里也是滿滿當當?shù)墓ぞ叱饰簦垬樱€有搜集的一堆扣子拉鏈這樣的配件友绝。他有空就埋在書桌邊堤尾,所以我每當回想起那個屋子的情形,總是他坐在那里一層層的刷著膠水迁客,一錘一錘……那個時候郭宝,家里人人都有一雙他做的皮拖鞋或涼鞋。
? ? ? 他是一個活在自己世界里的人掷漱,我總想和他搭上話粘室,但是我什么也不懂。讀小學的時候也開了書法課卜范,休假的時候我跟他說“爹爹衔统,跟我刻個章子吧”。他就拿出了石頭要我選先朦,問我想刻什么缰冤,我裝模作樣的看著他給我的字帖犬缨,最后選了“明月清風”四個字喳魏。他細細的描摹,然后一點點的刻著怀薛。我跟在后面刺彩,特別開心,恨不得自己的書上馬上蓋滿屬于自己的印章枝恋。還有一次騎自行車摔倒创倔,被他和大姨駕著回到家,他們開始討論如何給我包扎焚碌,兩個并不擅長這些的人最后決定每天換一種包扎方式畦攘,每天新長好的一塊都會被紗布剝開,就這樣一個擦傷我竟然躺了好幾天十电。
? ? ? 這樣有趣的日子很快因為家家中風而不再知押。想來爹爹能這樣安靜閑適的去做這些,全靠能干的家家操持著家中大小事務鹃骂。從不管些“俗事”的爹爹台盯,按照現(xiàn)在的眼光看來,可以給個直男渣男的稱號畏线。再之后房子拆遷静盅,爹爹的書桌,他的那些工具寝殴,那些書蒿叠,花草山石或打包明垢,或清理。我想在這個時候起市咽,他的精神世界隨著那方天地的消失開始坍塌袖外。
? ? ? 沒有這些后,他更多的時候就是安靜的坐在家家的身邊魂务,理下頭發(fā)啊曼验,整理衣服啊,他明白和家家兩人在家打紙牌的日子永遠也不會有了粘姜。他心中的難過外面看上去并不明顯鬓照,但是除了默默的坐著,他又開始搗鼓起怎么包起椅子的尖角好讓家家坐著更舒服孤紧,在拐杖上加些墊子什么豺裆,手還是那么的巧,兩個干干凈凈的老人這樣坐著的畫面号显,讓人無比的痛惜臭猜。
? ? ? 家家被病痛折磨的第七個年頭走了,爹爹的心靈家園也成為了廢墟押蚤。也是在這很久之后蔑歌,我和他的接觸才開始多起來。一開始他的身體還挺不錯揽碘,可以到處走走轉轉次屠,到了吃飯的點可以回家,他喜歡去展覽館轉轉雳刺,但是又很難過老展覽館不再了劫灶,他說年輕的時候他們在老展覽館辦過展;他講他有特別好的鞋子的圖紙掖桦,“那是我在上海學習的心血”本昏;他講自己心臟不行了,手抖枪汪,“不然的話啊我的寫字去賣錢”……我們總是笑他涌穆,年輕時候清高的不管柴米油鹽,現(xiàn)在竟然說起這樣淘氣的話料饥∑讶可是這樣的淘氣也被時間無情的拿走了,他的耳朵漸漸聽不見岸啡,他也不能再出門轉悠原叮,他也越來越無法走出過去的歲月。
? ? ? 每年有3個月他會住在我家,所以我常聽過他在夢里喊叫奋隶,可能年輕時候被批斗的場景又一次出現(xiàn)擂送;我看見他久久的望著窗外發(fā)呆,可能在想多年前自己還能站在那個地方做操唯欣;我看見他的食量變少嘹吨,但是又像小孩子一樣吃自己喜歡的零食;我聽他說他的鞋子紙樣境氢,說我大姨肯定給他丟了蟀拷,實在可惜;我聽他嘮叨要怎么吃怎么喝才能活得久……這個迂腐又怕死的老頭喲萍聊。以前问芬,沒事的時候我把衣服清出來給他疊,他一層層的鋪平寿桨,每個邊角都疊的那么整齊此衅,這個時候媽媽總說我“你又指揮我老頭干活!”我就狡黠的笑著說“我給他找點事情做嘛”亭螟。我也會清一些字帖和筆給他挡鞍,但是他不肯寫了,說寫的丑了预烙,不寫了墨微。我要看他電視,他起先很有興趣默伍,后來耳朵不好就興趣缺缺了欢嘿。
? ? ? 去年九月底衰琐,我從三姨家里接他也糊,因為他都聽不見,就坐在車里安安靜靜的羡宙。堵車太厲害狸剃,我才有空問他這樣坐著有沒有不舒服。有人跟他說話他立馬高興起來狗热,開始問我導航上紅色的線什么意思钞馁,問我車載屏幕上的顯示,興致勃勃的像個小孩子匿刮。于是每走一處僧凰,我就大聲喊他看窗外,告訴他這里是高架熟丸,這里是東湖隧道训措,這里是長江.......很久沒見的這段時間他更加衰老了,很多事都記不清了,那些曾經(jīng)要他做的事情他也絲毫再提不起興趣了绩鸣,他發(fā)呆打瞌睡的時間更長了怀大。唯一開心的是,我給他做飯他還是愛吃的呀闻。當今年1月送他離開的時候化借,他在車里跟我絮叨,我要他寬心捡多,告訴他過幾個月我就再接他過來蓖康。
? ? ? 只是我沒有想到,不過一周多垒手,他就住院了钓瞭。這個嚴酷的冬季,讓這個已經(jīng)被歲月和病痛腐蝕的千瘡百孔的身體迅速的衰竭淫奔。這段時間我總是感到難過山涡,這種找不到出口的難過讓我覺得無力。我去醫(yī)院看他唆迁,給他送飯鸭丛,總是怕我忍不住會哭出來讓他多想。過年的時候又把他接回了我家?guī)滋焯圃穑幸欢螘r間他好像好起來了鳞溉,那一天他還開心的自己站起來推輪椅,天也漸漸暖起來鼠哥,我們想著這個嚴冬算是過來了熟菲。
? ? ? 初十四的晚上我突然醒來后就再也睡不著,這樣熬到第二天不到六點的時候朴恳,突然電話響起抄罕,媽媽匆忙的跟我說,爹爹走了……
? ? ? 我木然的起來在家轉圈走于颖,也說不上什么感覺呆贿,直到看見我房間里烘著剛拿回家給他洗的衣服,廚房里放著準備今早給他煮面洗好的白菜森渐,眼淚就止不住的流了做入。我總以為我對他的感情是不深的。
? ? ? 葬禮的那天我開車同衣,姐姐抱著他的遺像坐在我的旁邊竟块。仿佛間又回到了我接送他的場景,我想起兩個月前送走那天的絮絮叨叨耐齐,他說:“我這次離開就要死了浪秘,我要記住這一天前弯。”他看著車載屏幕說“2018年1月6日秫逝,今天的日期是吧恕出?我離開花都(我家小區(qū))的日子,離開我愛的故鄉(xiāng)违帆。我要記住這一天浙巫,我就要死了,我記得你跟我說的話刷后,你跟我說的話的畴,你對我輕言細語的。我要記得尝胆∩ゲ茫”
? ? ? “哎呀,你瞎說什么含衔,我過幾個月就接你過來煎娇。”
? ? ? “再見了贪染,花都缓呛,我要記得,我腦筋不好了杭隙,我要記得.......”
? ? ? 我想我很久都無法獲得平靜哟绊,因為他告訴我了這些,而我仿佛送他到了一個不可回轉的境地痰憎。
? ? ? 大姨拿出他的遺物給我們選的時候票髓,看見手柄已經(jīng)被摸的溫潤的裁皮刀被包的好好的,多年后重新打開铣耘,刀刃如同剛磨好的樣子洽沟。當翻出他念念不忘的手繪鞋樣的時候,我的鼻尖酸得難受涡拘, “往事勿追思玲躯,追思多悲愴■Γ” 。我從沒有見過這么好多好看的鞋子棘利,這一刻我有點想做一個鞋匠橱野,讓這把刀能重新用起來。我也從沒有想過對他的感情善玫,似乎比我想的要深水援。