輕車

一坐汽車就容易暈車阿趁。

從小就是這樣,不喜歡上醫(yī)院坛猪,因?yàn)橐蜍嚥闭蟆R淮筌嚨绞兄行尼t(yī)院,就要差不多二十分鐘的時(shí)間墅茉,坐車就很難受了命黔,還要去聞著那些刺激惡心的消毒水,聽(tīng)著醫(yī)院里面同樣年紀(jì)小孩子的狼哭鬼嚎就斤。坐車悍募,難受!打車錢好貴洋机,壓抑狹窄坠宴,生病了要去醫(yī)院,坐車又讓我的難受加重了幾分槐秧!

后來(lái)只要一坐車我就一臉菜色啄踊,簡(jiǎn)直生不如死的祈禱,不這么難受刁标,能讓我挺過(guò)去就好颠通,就算市區(qū)里面坐車坐個(gè)四十分鐘或是一個(gè)小時(shí),對(duì)我來(lái)說(shuō)也是很夠嗆的一件事情膀懈。坐在車?yán)锒倜蹋琅f能聞到一股汽油的味道,那股不通風(fēng)還摻雜點(diǎn)消毒水的公交車启搂,簡(jiǎn)直是無(wú)法呼吸的囚籠硼控。坐個(gè)長(zhǎng)途,上吐下瀉胳赌。不過(guò)也不是都這么慘的時(shí)候牢撼,要是趕上車開(kāi)的平穩(wěn),天氣不那么陰沉疑苫,打開(kāi)個(gè)窗戶縫熏版,輕輕的那么一靠,鄉(xiāng)野的空氣都可以從耳朵把腦袋“煥然一新”捍掺。

那時(shí)撼短,我只記得自行車美好的感覺(jué)。

盡管不是活在三大件的八十年代挺勿,小的時(shí)候有個(gè)自行車也是相當(dāng)大的事情曲横。多數(shù)人家是沒(méi)錢給孩子買自行車的,就算是小小的三輪不瓶,也正經(jīng)是一筆大數(shù)字禾嫉。好在有別人買了灾杰,孩子長(zhǎng)大了,就借我玩上那么一年夭织,就在家里的水泥地上來(lái)回騎吭露,只是不能騎到外面,第一是怕不安全尊惰,第二也是怕我給人家車子騎壞了讲竿,屋里也就那么一丁點(diǎn)大,騎到頭也就得掉方向了弄屡。每每我騎到窗臺(tái)的時(shí)候题禀,看見(jiàn)那些年紀(jì)比我大的,還可以騎兩個(gè)轱轆的膀捷,心里真覺(jué)得癢癢啊迈嘹。這種癢癢沒(méi)持續(xù)多久,這么樣的小三輪車我也騎不了了全庸。

九十年代的時(shí)候秀仲,到處的自行車就像是飛動(dòng)的燕子一樣。而且每個(gè)成年人還都有個(gè)車牌號(hào)壶笼,還得用身份證來(lái)登記神僵,自行車真的是鄭重其事的一件寶貝。唯一覺(jué)得不理解的就是男士自行車為何都有三角形的支架覆劈?盡管穩(wěn)當(dāng)保礼,可是也太沉了一些,感覺(jué)都會(huì)砸死小朋友责语,但是大人卻說(shuō)它騎起來(lái)身輕如燕炮障。

比起男士自行車的沉重,女士自行車就好看輕便多了坤候,整個(gè)斜下來(lái)線條胁赢,也多了幾分秀氣和可愛(ài)“壮铮可是無(wú)論多好徘键,我也沒(méi)有機(jī)會(huì)有個(gè)自己的小車子騎到外面去。要么坐在家長(zhǎng)的車后面遍蟋,用螺絲固定住的小孩座椅,雙手把住把手螟凭,就跟著這車子“快跑”起來(lái)虚青,要是來(lái)了那么一陣風(fēng)或是下坡路,哎喲螺男,簡(jiǎn)直爽的要沖到云端一樣棒厘。

等到流行兒童自行車的時(shí)候纵穿,大大小小什么花樣都有了,只是無(wú)論大小都要三百多塊錢奢人,在那個(gè)年月基本就是一個(gè)人一個(gè)月的工資谓媒。所以每當(dāng)有小朋友買,我們這些沒(méi)有車子的就跟著搶何乎,要是碰見(jiàn)好說(shuō)話的句惯,就跟著借用,能騎個(gè)十分八分都是好的支救。不過(guò)一旦拆卸了護(hù)輪抢野,明顯就是不想再讓我們這些人“占據(jù)”了,因?yàn)殡p輪還是上去晃各墨,極有可能摔倒指孤,不能總腆著臉冒險(xiǎn)讓人給你雙輪車練習(xí)吧。 ?好在還是有好心點(diǎn)的朋友的贬堵,她騎車騎好了恃轩,然后累了的空閑時(shí)間,我就可以撿起來(lái)靠邊試著騎上幾下黎做,多數(shù)都是晃著一邊倒下去叉跛,或許有那么幸運(yùn)幾秒鐘,騎得好好的引几∶粱ィ可惜立馬急轉(zhuǎn)直下,又要栽過(guò)去伟桅。來(lái)來(lái)回回敞掘,摔得不是破皮就是青紫,舊傷沒(méi)去新傷又來(lái)楣铁,終于有一天有股神奇的力量玖雁,一股腦騎上去就不會(huì)倒下來(lái)了,一想起借自行車連滾帶爬地學(xué)會(huì)了盖腕,成就感滿滿赫冬。

第一次我得到24小號(hào)成人自行車的時(shí)候,摔下書(shū)包溃列,騎上車子就在院子里面來(lái)回遛彎劲厌,滿面春風(fēng)的和小伙伴一起賽車,一圈圈一圈听隐,大道小道补鼻,左轉(zhuǎn)右繞,簡(jiǎn)直比玩迷宮游戲還有趣。從四點(diǎn)半的艷陽(yáng)天风范,一直到八點(diǎn)的微微夜色咨跌,不吃不喝,只要看得見(jiàn)硼婿,就騎不夠锌半。以至于第二天早晨起來(lái)渾身酸痛,但是想感受飛起來(lái)的滋味寇漫,還得去騎車刊殉!

初夏的天氣很好,尤其早上猪腕,天清云淡冗澈,還帶著一股清新的涼爽。就這么騎著車子到了早市陋葡,豆?jié){油條油炸糕肉丸子亚亲,飄著香味,吃上一個(gè)大燒餅腐缤,或者扔到車筐里面一袋玉米糠捌归,小車在悠悠騎回去,人多車少岭粤,馬路亮堂惜索,簡(jiǎn)直就是文學(xué)里面和睦的年代。汽車還是很奢侈的剃浇,多數(shù)人還是騎自行車以及步行巾兆,騎車一路,洗刷了昨日的積郁的塵埃和倦氣虎囚,一切都是清亮的角塑。

雙腿飛速,可以感受到自己創(chuàng)造出來(lái)的一陣小風(fēng)淘讥,沿路東張西望圃伶,哪怕就是在院子里面東走西走,看著日月蒲列,覺(jué)得可以和他們是共行窒朋。夾雜著空氣里面輕盈的味道,從早到晚蝗岖,味道轉(zhuǎn)換漸變侥猩。植物微微的濕氣,散發(fā)出來(lái)一股混合的松油和綠葉味抵赢,溫度再升高一點(diǎn)欺劳,花香就濃郁了洛退。再加上使勁騎車渾身汗味,一走一過(guò)都混合了杰标。孩子們的正事,就是騎車了彩匕,能拐來(lái)拐去上下坡自如腔剂,還可以加速,雙手撒把驼仪,這種努力地流暢也會(huì)摔得渾身慘重?zé)o比掸犬,但不妨一試。騎車比跑起來(lái)快绪爸,還沒(méi)有累的呼哧帶喘湾碎,和長(zhǎng)翅膀的鳥(niǎo)一樣啊,周圍的一切能“呼嘯而過(guò)”奠货。

隔壁的阿姨呢介褥,總是騎著那么一個(gè)鳳凰牌的老自行車。顯然是她自己的递惋,以前上班的時(shí)候就經(jīng)常用柔滔,現(xiàn)在出個(gè)門,也總少不了她的車子萍虽。盡管用的時(shí)間也不短睛廊,但是保養(yǎng)的很好,總是用干布擦去灰塵杉编,有個(gè)雨雪的超全,都記得馬上扛回家里,還舍不得一個(gè)月兩塊錢放在車棚的看管費(fèi)邓馒,想想一年二十四嘶朱,總是有點(diǎn)不忍心,要是買菜绒净,還正經(jīng)能買不少呢啊见咒,勤快的,也就剩下來(lái)了挂疆。

拖個(gè)米面糧油改览,這自行車用處可大了。一個(gè)氣管子解決問(wèn)題缤言,永遠(yuǎn)不怕花多余的錢了宝当,就這么推個(gè)車子,和熟人邊說(shuō)邊走胆萧,就很容易到家了庆揩。

車子和人和地面俐东,有種特別穩(wěn)固平衡的力量,兩個(gè)轱轆足矣订晌,車子也足夠安穩(wěn)虏辫,不禁觀風(fēng)望景的時(shí)候,容易遐想锈拨。小時(shí)候溜車玩的時(shí)候砌庄,真覺(jué)得天氣好,風(fēng)徐徐吹奕枢,尤其到了傍晚娄昆,有股特別難以解釋的朦朧,不十分暖缝彬,卻帶著一股親切和撩動(dòng)的肆意萌焰。要說(shuō)白天騎車像是汽水,那晚上就該是葡萄汁了谷浅,醇厚馥郁扒俯,不是一時(shí)興起的迅速,需要慢慢回味感受和沉醉壳贪。

就這么慢悠悠的晃一晃陵珍,哪怕是附近不怎么走的地方,或者是到了稍微安靜點(diǎn)的樹(shù)林违施,以及湖邊的大直道互纯,騎在橋上,看看搖動(dòng)的水波磕蒲,不禁就想這樣慢下來(lái)的速度留潦,只與自然的靈動(dòng)和聲音,來(lái)一場(chǎng)共鳴的交匯辣往。

大姨可就沒(méi)有這樣的閑情逸致了兔院。因?yàn)樗刻焐舷掳嘁▋蓚€(gè)小時(shí)。去程還好點(diǎn)站削,都是大下坡路坊萝,回來(lái)還總是拖著在單位超市買的水果蔬菜還有肉腸,因?yàn)楸燃腋浇男∞r(nóng)貿(mào)場(chǎng)便宜還新鮮许起,大姨也不怕路途長(zhǎng)麻煩十偶,該她說(shuō)的話,反正回來(lái)騎輕松了還得出去買园细,還不如這樣一次性多吃個(gè)幾天惦积。

所以馱東西回來(lái)之后,大姨實(shí)在是不想任何關(guān)于車子的事情了猛频,吃飯速戰(zhàn)速?zèng)Q狮崩,然后一股腦栽在床上蛛勉,好好歇歇腿腳,少不了的睦柴,就是大半桶的熱水泡腳诽凌,揉揉小腿,削去了一些倦意坦敌,整個(gè)人立馬就能呼呼大睡皿淋,哪有失眠這一說(shuō)。所以沒(méi)有其他運(yùn)動(dòng)恬试,她還是瘦了吧唧,晚飯吃了一堆疯暑,也沒(méi)有胖出來(lái)肚子和大腿训柴。夏天放學(xué)早,要是在院子附近觀望觀望妇拯,就能看見(jiàn)好多像大姨這樣的人拖著吃的拖著孩子幻馁,還能前面大人聊天,后面孩子嬉笑越锈,這平行的自行車仗嗦,實(shí)在拉近了不少逗趣的距離。

最后編輯于
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請(qǐng)聯(lián)系作者
  • 序言:七十年代末甘凭,一起剝皮案震驚了整個(gè)濱河市稀拐,隨后出現(xiàn)的幾起案子,更是在濱河造成了極大的恐慌丹弱,老刑警劉巖德撬,帶你破解...
    沈念sama閱讀 222,378評(píng)論 6 516
  • 序言:濱河連續(xù)發(fā)生了三起死亡事件,死亡現(xiàn)場(chǎng)離奇詭異躲胳,居然都是意外死亡蜓洪,警方通過(guò)查閱死者的電腦和手機(jī),發(fā)現(xiàn)死者居然都...
    沈念sama閱讀 94,970評(píng)論 3 399
  • 文/潘曉璐 我一進(jìn)店門坯苹,熙熙樓的掌柜王于貴愁眉苦臉地迎上來(lái)隆檀,“玉大人,你說(shuō)我怎么就攤上這事粹湃】致兀” “怎么了?”我有些...
    開(kāi)封第一講書(shū)人閱讀 168,983評(píng)論 0 362
  • 文/不壞的土叔 我叫張陵再芋,是天一觀的道長(zhǎng)菊霜。 經(jīng)常有香客問(wèn)我,道長(zhǎng)济赎,這世上最難降的妖魔是什么鉴逞? 我笑而不...
    開(kāi)封第一講書(shū)人閱讀 59,938評(píng)論 1 299
  • 正文 為了忘掉前任记某,我火速辦了婚禮,結(jié)果婚禮上构捡,老公的妹妹穿的比我還像新娘液南。我一直安慰自己,他們只是感情好勾徽,可當(dāng)我...
    茶點(diǎn)故事閱讀 68,955評(píng)論 6 398
  • 文/花漫 我一把揭開(kāi)白布滑凉。 她就那樣靜靜地躺著,像睡著了一般喘帚。 火紅的嫁衣襯著肌膚如雪畅姊。 梳的紋絲不亂的頭發(fā)上,一...
    開(kāi)封第一講書(shū)人閱讀 52,549評(píng)論 1 312
  • 那天吹由,我揣著相機(jī)與錄音若未,去河邊找鬼。 笑死倾鲫,一個(gè)胖子當(dāng)著我的面吹牛粗合,可吹牛的內(nèi)容都是我干的。 我是一名探鬼主播乌昔,決...
    沈念sama閱讀 41,063評(píng)論 3 422
  • 文/蒼蘭香墨 我猛地睜開(kāi)眼隙疚,長(zhǎng)吁一口氣:“原來(lái)是場(chǎng)噩夢(mèng)啊……” “哼!你這毒婦竟也來(lái)了磕道?” 一聲冷哼從身側(cè)響起供屉,我...
    開(kāi)封第一講書(shū)人閱讀 39,991評(píng)論 0 277
  • 序言:老撾萬(wàn)榮一對(duì)情侶失蹤,失蹤者是張志新(化名)和其女友劉穎溺蕉,沒(méi)想到半個(gè)月后贯卦,有當(dāng)?shù)厝嗽跇?shù)林里發(fā)現(xiàn)了一具尸體,經(jīng)...
    沈念sama閱讀 46,522評(píng)論 1 319
  • 正文 獨(dú)居荒郊野嶺守林人離奇死亡焙贷,尸身上長(zhǎng)有42處帶血的膿包…… 初始之章·張勛 以下內(nèi)容為張勛視角 年9月15日...
    茶點(diǎn)故事閱讀 38,604評(píng)論 3 342
  • 正文 我和宋清朗相戀三年撵割,在試婚紗的時(shí)候發(fā)現(xiàn)自己被綠了。 大學(xué)時(shí)的朋友給我發(fā)了我未婚夫和他白月光在一起吃飯的照片辙芍。...
    茶點(diǎn)故事閱讀 40,742評(píng)論 1 353
  • 序言:一個(gè)原本活蹦亂跳的男人離奇死亡啡彬,死狀恐怖,靈堂內(nèi)的尸體忽然破棺而出故硅,到底是詐尸還是另有隱情庶灿,我是刑警寧澤,帶...
    沈念sama閱讀 36,413評(píng)論 5 351
  • 正文 年R本政府宣布吃衅,位于F島的核電站往踢,受9級(jí)特大地震影響,放射性物質(zhì)發(fā)生泄漏徘层。R本人自食惡果不足惜峻呕,卻給世界環(huán)境...
    茶點(diǎn)故事閱讀 42,094評(píng)論 3 335
  • 文/蒙蒙 一利职、第九天 我趴在偏房一處隱蔽的房頂上張望。 院中可真熱鬧瘦癌,春花似錦猪贪、人聲如沸。這莊子的主人今日做“春日...
    開(kāi)封第一講書(shū)人閱讀 32,572評(píng)論 0 25
  • 文/蒼蘭香墨 我抬頭看了看天上的太陽(yáng)。三九已至斤寇,卻和暖如春桶癣,著一層夾襖步出監(jiān)牢的瞬間,已是汗流浹背娘锁。 一陣腳步聲響...
    開(kāi)封第一講書(shū)人閱讀 33,671評(píng)論 1 274
  • 我被黑心中介騙來(lái)泰國(guó)打工鬼廓, 沒(méi)想到剛下飛機(jī)就差點(diǎn)兒被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道東北人致盟。 一個(gè)月前我還...
    沈念sama閱讀 49,159評(píng)論 3 378
  • 正文 我出身青樓,卻偏偏與公主長(zhǎng)得像尤慰,于是被迫代替她去往敵國(guó)和親馏锡。 傳聞我的和親對(duì)象是個(gè)殘疾皇子,可洞房花燭夜當(dāng)晚...
    茶點(diǎn)故事閱讀 45,747評(píng)論 2 361

推薦閱讀更多精彩內(nèi)容