說他是一個“流浪者”，似乎一點也沒錯跋破。
他出生于希臘簸淀，在愛爾蘭、英國和法國長大毒返，并在1869年移居美國成為一名記者租幕。20年后他以特約撰稿人的身份被派到日本“出差”，卻在那里娶了一位日本妻子拧簸。從此劲绪，他的后半生就牢牢與這個東方國度連在了一起。
他本名拉夫卡迪奧·赫恩盆赤。這個拗口的名字如今已經不再重要贾富，因為迷戀日本文化的他后來給自己取了一個日本名字：小泉八云。
小泉八云一生都在不遺余力地向西方介紹日本牺六，其中不乏各種高大上的學術著作颤枪，但他流傳最廣的作品卻是這本“鬼故事合集”——被稱為“現代靈異小說的鼻祖”、“媲美中國《聊齋志異》”的《怪談》淑际。
如你所知畏纲，這世上似乎很少有哪個民族像日本人這樣，熱衷于將“小清新”和“重口味”糅合在一起春缕，并且各自都走向極端盗胀。
這是一種奇特而富有吸引力的風格——很多人懶得去分辨和分析，干脆就將具有這種風格的事物籠統(tǒng)形容為：“嗯淡溯，很日本读整。”
《怪談》就是這樣一部“很日本”的作品咱娶，雖然它出于一個“老外”之手米间。
一個男人端著碗想要喝水，赫然發(fā)現碗底浮現出一位美艷女子的面孔膘侮∏“那泛著笑意的嬌小櫻唇，……眼神中似乎包含著挑逗的神色琼了，又帶著春情無限的意味逻锐。”男人把持不住雕薪，夜夜與其纏綿昧诱，某天清晨醒來后卻發(fā)現自己躺在一處墳場，精血幾乎被攝干……（《碗中的倩女》）
一個年輕武士在河邊偶遇“十六七歲的絕色女子所袁，聲音聽起來溫柔悅耳如銀鈴盏档，使人覺得飄飄然而心情舒暢……”。女子聲稱對武士仰慕已久燥爷，并將他牽入河中蜈亩，日日與其交歡。武士日漸衰弱前翎，后來才發(fā)現那讓他著迷不已的“美女”竟然是河底爛泥里的癩蛤笾膳洹！（《忠五郎》）
在這樣的故事里港华，
小清新是女子的美貌道川，重口味是女鬼的行為；
小清新是生立宜，重口味是死冒萄；
小清新是情，重口味是欲……
所以赘理，小清新是浪漫宦言，重口味成了恐怖。
成雙成對的元素商模，讓字里行間充滿張力奠旺，也讓閱讀充滿快感：讀到“小清新”時，你何嘗不是在期待“重口味”施流？
你別不承認响疚。
愛會轉為恨，美會轉為恐怖瞪醋，說到底這是男性對女性忿晕、以及女性所代表的欲望的恐懼。事實上银受，在日本的不少文藝作品和民間傳說中践盼，女性往往直接成了欲望的化身：吸引人鸦采，卻又致命。
比如在日本的各類神怪傳說中咕幻，常常出現“雪女”的形象：她們居住在深山中渔伯，憑借出塵脫俗的外貌將男人引到無人之處與之接吻，然后輕而易舉地取走他們的靈魂作為美餐肄程，并且將那些可憐的犧牲品永遠地冰封起來锣吼。
還有一類“溺之女”，她們是經常出沒于溫泉旅店的妖怪蓝厌。氤氳繚繞的霧氣之中玄叠，浸泡在浴池之中的女子看起來嫵媚妖嬈，若隱若現拓提。當色心大起的男子慢慢靠近读恃，企圖一親芳澤的時候，才發(fā)現女子水面之下的身體竟然全是白骨崎苗！
同樣的狐粱，在《怪談》中有一篇著名的故事叫做《邪戀的千姬》，女主角千姬為了滿足私欲到處勾引男人胆数，一夕之歡以后便將他們殘忍地殺死肌蜻。
雖然千姬并不是女鬼，而是一個實實在在的人必尼。但她的美貌蒋搜、她的邪惡，她足夠魅惑的勾引和殺人過程判莉，造就了別樣的恐怖豆挽。
這些“不祥”的女人/女鬼們，要么代表了險惡的自然環(huán)境（如“雪女”）券盅，要么象征著危險的本能欲望（如千姬）帮哈，她們妖艷容貌下的惡行不過是體現出人們（多半是男人）對于各種心靈欲念的恐懼。
怕的是“欲”锰镀，迷的是“情”娘侍。《怪談》同樣也寫到了“情”——
在《第六感生死戀》中（請忽略這個韓劇style的名字）泳炉，一個英勇的武士不得不告別心愛的妻子憾筏，隨領主南征北討。妻子苦等夫君不歸花鹅，心情抑郁之下香消玉殞氧腰。多年后武士回來，來到荒涼的墓地拜祭妻子，此時狂風大作古拴，驚見妻子安然無恙箩帚，笑意盈盈佇立在面前。
妻子聲稱她并沒有死斤富，是父母搞錯了膏潮。于是兩人重新在一起過日子锻狗，開了小店满力、生了孩子，恩愛非常轻纪。直到有一天油额，原來的丈母娘來看望他們，“妻子”卻剎那間不見了刻帚，枕頭下只放著一個死人的牌位潦嘶。
這些靈異的情事，難免讓人聯想到“倩女幽魂”崇众，生死之間的纏綿悱惻讓人細思極恐掂僵，一絲絲凄美冷到骨子里。
杳無人跡的寺廟顷歌、籠罩在竹林月影之中的小院锰蓬、搖曳的燭光下女子飄忽的笑貌……這就是純粹的東方味兒了，和《人鬼情未了》的轟轟烈烈有了質的差異眯漩。
看到這里芹扭，如果你說，我對情呀欲呀都不感興趣赦抖，我就想要刺激神經舱卡，要恐怖，要嚇得半夜誰不著覺队萤！
好的轮锥，《怪談》依然可以滿足你：
國際文化出版公司2005年版的《怪談》，配有數十幅堪稱“一級驚悚”的浮世繪插畫要尔，隨手翻到一張都可能讓你猛然一驚舍杜，然后覺得有一絲涼涼的詭異從后背緩緩爬上來……
反正我第一次讀這本書時，圖畫都是跳過的……
你們看著辦盈电。
