01
第一次我差點(diǎn)死掉時(shí)肴熏,我10歲。小姨帶我去我們市新開(kāi)的一家水上樂(lè)園去玩乔遮。這個(gè)水上樂(lè)園里面有個(gè)巨大的滑梯扮超,據(jù)說(shuō)超級(jí)刺激取刃。而這個(gè)滑梯前面有三個(gè)游泳池蹋肮,0.8m,1.2m和2m的璧疗。我一直在那個(gè)0.8m淺水池玩水坯辩。陽(yáng)光下,水紋印在游泳池的底部崩侠,藍(lán)藍(lán)白白的條紋漆魔,像幽靈的那般詭譎自由。耳邊我聽(tīng)到小姨的聲音却音,我看見(jiàn)她在滑梯前面向我招手改抡,說(shuō)要帶我去坐那個(gè)超大的滑梯。于是我趕緊興奮地從淺水池里竄了出來(lái)系瓢。
可是上岸的感覺(jué)讓我感到無(wú)邊的寂寞阿纤,走著的每一步,重力都像詛咒一般把我往地上拽夷陋。我不由地想欠拾,剛剛我在水里走著的時(shí)候,步伐是那樣的輕盈自由骗绕,水就像絲綢一般撫摸我的身體藐窄。
去到滑梯的路上會(huì)經(jīng)過(guò)另一個(gè)游泳池,游泳池里面雖說(shuō)是幾個(gè)大人酬土,可是他們的上半身都浮出了水面荆忍,腳像是踩在了池底。我的身高來(lái)說(shuō)撤缴,這水最多也就是1.2米吧刹枉,那就不如從這個(gè)游泳池走去滑梯那邊。年幼的我在為這個(gè)想法暗自竊喜腹泌,沒(méi)多想就跳進(jìn)了池子里嘶卧。
可是落入水中的我才發(fā)現(xiàn),我根本踩不到底凉袱。我溺水了芥吟。腦子里一片空白侦铜,根本不會(huì)游泳的我手一個(gè)勁地狗刨式地亂滑≈油遥可是我卻越沉越深钉稍,慌亂中的氣息更加紊亂了,一個(gè)個(gè)銀白色的小泡泡像小精靈一樣從我嘴邊溜走棺耍,陽(yáng)光是藍(lán)色的贡未,而有一種黑色的東西在向我逼近,小時(shí)候的我還不知道那是什么蒙袍,現(xiàn)在想想那應(yīng)該是“死”俊卤。
最后在我昏厥之前,一雙手把我拽了出來(lái)害幅,我大口大口地吸著外面的空氣消恍,肺差點(diǎn)就要被我吸爆掉。我看到小姨在岸邊驚恐地看著我以现。
旁邊拽著我的叔叔說(shuō):“我看你那么自信地跳下來(lái)我還以為你會(huì)游狠怨,但是又看你在水里撲騰了半天∫囟簦”
我喘著氣佣赖,說(shuō):“我還以為不深,我看你們都在水里走路记盒≡鞲颍”
叔叔很無(wú)語(yǔ)地說(shuō):“我們雖然上半身沒(méi)動(dòng),我們的腳都在水里拼命劃水孽鸡□逦纾”
之后我才明白,成為別人彬碱,這件事豆胸,有多可怕。
考試99分的巷疼,從來(lái)就是那些說(shuō)自己又沒(méi)有復(fù)習(xí)的晚胡。和你這種毫無(wú)保留地賣(mài)弄努力的人沒(méi)有半點(diǎn)關(guān)系。
活起來(lái)毫不費(fèi)力的人嚼沿,他生存的技巧估盘,多半潛于水下。你邯鄲學(xué)步骡尽,只學(xué)到了他故作輕松的架勢(shì)遣妥,或者只能學(xué)得皮毛而已。
真正傾囊相授的人攀细,這個(gè)世界上又能有多少箫踩。資源稀缺的今天爱态,予他人便利,往往等同于予自己不便境钟。
從你不再是獨(dú)一無(wú)二的你自己锦担,而是要成為別人那天開(kāi)始,你就是撲火的那只蛾慨削。
02
第二個(gè)關(guān)于死亡的記憶洞渔,是關(guān)于地震。5.12地震那天缚态,我在學(xué)校做著化學(xué)實(shí)驗(yàn)磁椒,反應(yīng)物從反應(yīng)容器里一滴滴地滴下來(lái),如同時(shí)間的沙漏猿规。
實(shí)驗(yàn)做完的路上衷快,我的老鄉(xiāng)從后面追上我,說(shuō):“你知不知道姨俩,四川地震了∈χ#”如同夏日的一場(chǎng)驚雷环葵。
之后的課,我和我老鄉(xiāng)都沒(méi)有去上宝冕,我們一邊在食堂看著中央臺(tái)的報(bào)道张遭,一邊在跟家人打電話(huà)。開(kāi)始的半天地梨,根本沒(méi)有一個(gè)打通的菊卷。
第一個(gè)接我電話(huà)的是我的媽媽?zhuān)f(shuō):“家人都在,但是你爸爸去北川了宝剖,現(xiàn)在聯(lián)系不上洁闰。”再過(guò)了一天万细,我才知道扑眉,我爸那天早上就從北川回家了,因?yàn)樗呐拼钭蛹s他下午打麻將赖钞。
兩天后腰素,我看到了新聞,北川的老縣城幾乎成了死城雪营,圍繞縣城的黑色大山像電影中傾頹的巨石像般壓向了整個(gè)縣城弓千。當(dāng)時(shí)山崩地裂。多年后献起,我經(jīng)過(guò)了北川的地震博物館(其實(shí)就是北川老城洋访,地震之后的原貌)砰诵,我多希望能聽(tīng)到亡靈從黑暗中嗚咽的聲響,可是除了太過(guò)于死寂而感受到的一陣陣寒氣捌显,我什么也感受不到茁彭。
家里的房子是那年1月剛買(mǎi)的新開(kāi)發(fā)的小區(qū),可是暑假我回家的時(shí)候扶歪,我們的小區(qū)被安全檢查機(jī)構(gòu)評(píng)定為“安全可居住”理肺,我卻看見(jiàn)房間里地震后隨處可見(jiàn)的裂痕,想來(lái)也是諷刺至極善镰。
5.12那年的暑假妹萨,從來(lái)不睡午覺(jué)的我,某天卻睡了午覺(jué)炫欺。迷迷糊糊之中乎完,樓劇烈地晃動(dòng)起來(lái),因?yàn)槭歉邔咏ㄖ仿澹@種晃動(dòng)更加明顯树姨。床頭的藥,都從桌子上掉到了地上桥状∶本荆可是陽(yáng)光卻恰到好處地暖和,空調(diào)的溫度也恰到好處地涼爽辅斟。我知道转晰,這是一場(chǎng)劇烈的余震,可是我卻好想睡覺(jué),被窩里好舒服,像是躺在外婆的搖籃里衫贬。我甚至在睡夢(mèng)中哭了皿哨,明知死亡當(dāng)頭,我卻怎么醒不過(guò)來(lái),夢(mèng)中我感到自責(zé)而懊惱。
十分鐘后,我終于醒了实胸,地震也漸漸地緩了下去。我趕緊跑到床邊看到樓下的情況番官,看到了穿著紅內(nèi)褲的大爺和頭發(fā)濕漉漉的大媽?zhuān)也胖肋@場(chǎng)地震不是夢(mèng)庐完。
之后我去了日本留學(xué),眾所周知日本也是地震高發(fā)的國(guó)家徘熔。最劇烈的有次门躯,是在早上4、5點(diǎn)酷师,突然木制結(jié)構(gòu)的一戶(hù)建像是咿呀著搖晃讶凉,我的室友被嚇得大叫染乌,她拿著當(dāng)?shù)氐膹V播,說(shuō)“待會(huì)還會(huì)有余震懂讯,你快點(diǎn)起來(lái)荷憋!”
可是我當(dāng)時(shí)也不知道著了什么道,寧愿睡死在床上也不愿起床下樓褐望。當(dāng)天勒庄,去了學(xué)校之后,我才知道瘫里,同學(xué)當(dāng)時(shí)都下樓自救了实蔽,原來(lái)睡死過(guò)去的只有我一個(gè)。
地震對(duì)我來(lái)說(shuō)是一場(chǎng)災(zāi)害谨读,更像是一種醉生夢(mèng)死的魔咒局装。小時(shí)候溺水時(shí)我就如同熱鍋上的螞蟻,再對(duì)比于地震時(shí)的溫水煮青蛙的自我催眠劳殖。
我明白了铐尚,緩和地死去這件事有多么可怕。
可怕到甚至有一絲甜蜜闷尿。
搖搖晃晃塑径,仿佛妖精的蜘蛛網(wǎng),有種鬼魅的誘惑填具,而熟睡中的我, 沉浸于一場(chǎng)爛醉如泥的狂歡匆骗。
死亡像輕聲造訪的過(guò)客劳景。我甚至聽(tīng)不見(jiàn)它的聲音。它離去之后碉就,我才知道它離我曾經(jīng)那么近盟广。
這不是昨日。這是我們每個(gè)麻木不仁的今天瓮钥,或者繼續(xù)選擇沉溺不前的明天筋量。
陽(yáng)光和煦溫柔,莫不是種可怕的安眠藥碉熄。
03
第三個(gè)關(guān)于死亡的記憶桨武,關(guān)于高山。
兵庫(kù)縣的砥峰高原是挪威的森林的拍攝地锈津。我和室友去旅游之前忘了查看觀光局的通知呀酸,當(dāng)時(shí)正值封山,游覽車(chē)停止?fàn)I業(yè)琼梆⌒杂可是還是朝圣般地坐著電車(chē)去了窿吩。抵達(dá)時(shí),電車(chē)站一片寂靜错览,觀光案內(nèi)所也是關(guān)著的纫雁,可是我們恰巧碰見(jiàn)旅游局的工作人員,看到我們是來(lái)高原旅游的倾哺,他非常好心地開(kāi)車(chē)帶我們上山轧邪。他告訴我們:“4點(diǎn)從高原稍微順著大路往下走,會(huì)有另一班公車(chē)回電車(chē)站悼粮∠猩祝”
上了山,看見(jiàn)高原的我們異常興奮扣猫,仿佛就看見(jiàn)直子在雨中奔跑的情景菜循,只是冬天的高原早已沒(méi)有那翠綠的顏色,眼前都是枯黃申尤。
周?chē)澎o得只能聽(tīng)見(jiàn)風(fēng)撥動(dòng)荒草的暗流癌幕。四處轉(zhuǎn)悠的我們,找到一條小路昧穿,路的左邊是緩和的高原勺远,右邊是皚皚的白雪堆成的不算太高的山脊,我們探險(xiǎn)般的心情高漲起來(lái)时鸵,決定往前走走看胶逢。
景色越來(lái)越開(kāi)闊,我們的心情也越來(lái)越開(kāi)闊饰潜。這時(shí)候的我們本來(lái)有機(jī)會(huì)回頭的初坠,
室友說(shuō):“要不我們往回走吧?”
可是我卻覺(jué)得前面的景色沒(méi)準(zhǔn)更棒彭雾,勸說(shuō)她繼續(xù)往前走碟刺。
可是漸漸地這條小路,已經(jīng)越來(lái)越窄薯酝,一邊的山坡也越來(lái)越陡峭了半沽。可是想想吴菠,來(lái)時(shí)的路也很是驚險(xiǎn)者填,但是往前更是萬(wàn)丈深淵。躊躇不已的我們決定翻過(guò)山脊橄务。
之后我們便迷路了幔托。挺拔的大樹(shù),突然有了壓迫感似的,顯得冷冰冰重挑。 天色漸漸暗下來(lái)嗓化,我們還是找不到來(lái)時(shí)的路。最后我們終于下山時(shí)谬哀,找到耕地的老奶奶問(wèn)最近的公車(chē)站時(shí)刺覆,她看見(jiàn)我們披頭散發(fā)灰頭土臉的樣子,毫不夸張地說(shuō)史煎,像看到了女鬼谦屑。
在美國(guó)波浪谷,當(dāng)夜色伴隨著叢林狼的嚎叫聲逼近時(shí)篇梭,我后悔于氢橙,為何中途有次岔路明知道是錯(cuò)了,還是執(zhí)著地往前走恬偷。
這種可怕的慣性讓我感到恐懼悍手。
走回頭路,就是承認(rèn)自己錯(cuò)了袍患。承認(rèn)自己選擇的錯(cuò)誤坦康,甚至比死亡本身更難以接受。任何淺顯易懂的道理诡延,冷不丁地就會(huì)敗給我們無(wú)謂的執(zhí)拗滞欠。
就如同已經(jīng)下注的賭局,人生如同被套牢般無(wú)力肆良。
坦然面對(duì)自己的時(shí)運(yùn)不濟(jì)筛璧,或者臆斷揣測(cè)就有這么難嗎?
套牢你的不是賭局本身惹恃,而是你不回本或者不大賺一筆就不肯收手的貪婪與愚昧隧哮。
讓你越陷越深的不是題目本身,而是反復(fù)演算錯(cuò)誤解法的你座舍。
萬(wàn)丈深淵,把它推向你的正是你自己陨帆。
04
我曾經(jīng)有好幾次差點(diǎn)死掉曲秉,我以為瀕死的經(jīng)歷會(huì)讓我更恐懼死亡。
漸漸地疲牵,我發(fā)現(xiàn)承二,比起害怕死亡,我更害怕纲爸,我最終還是不懂怎么活著亥鸠。