昨晚又送走了一位大爺咏尝。 ?蒼蒼白發(fā)溉奕，黑褐色干枯的皮膚包裹著嶙峋可見的骨架褂傀，氧氣鼓動(dòng)著吸氧瓶里的滅菌用水咕咕作響。接班的時(shí)候大爺已經(jīng)沒有了意識(shí)加勤，緊閉著雙眼仙辟，張著嘴，頭一前一后的呼吸鳄梅，哦叠国，醫(yī)學(xué)上我們叫點(diǎn)頭呼吸，表示病人身體極度衰竭戴尸，是瀕死的一種狀態(tài)粟焊。監(jiān)護(hù)儀上卻只有血壓是低于正常值三十到五十的范圍。同事說孙蒙，今晚不是前夜就是后夜的事了项棠。家屬也說，我們不做任何搶救了挎峦。衣服已經(jīng)買好了香追。
司空見慣了。
這個(gè)科室和上一科產(chǎn)科截然不同浑测，雖然產(chǎn)科會(huì)有做很多次試管嬰兒成功但最后還是保不住翅阵，雖然會(huì)有各種原因引產(chǎn)的，但大多數(shù)都是新生的喜悅迁央，都是小心翼翼的陪伴
但是在這個(gè)科室掷匠，一切都司空見慣了。
可能上班三年時(shí)間岖圈，也司空見慣了讹语。
大爺血壓一次次下降，家屬一次次來找我蜂科，臉上不是關(guān)心的急切顽决，是確認(rèn)的急切短条。護(hù)士你看才菠，血壓60/35了茸时，是不是應(yīng)該穿衣服了？護(hù)士你看赋访，血壓55/33了可都，人是不是不在了？護(hù)士你看蚓耽，血壓43/26了渠牲，我叫穿衣服的人過來吧？滿屋子的人步悠，聊著家庭的瑣碎签杈，聊著上個(gè)月家里的誰誰也去了，聊著買沒買餅干或者面包鼎兽，因?yàn)橹叭サ哪莻€(gè)人也買了答姥，是習(xí)俗，然后有人匆匆去買了谚咬。明明他們聚集的原因是躺在病床上的大爺踢涌，可是他們聚集在那里，大爺卻孤零零的躺在床上序宦。撫摸著他的只有鼻孔的吸氧管和緊貼他心臟的監(jiān)護(hù)儀貼片。
敬畏生命背苦。那么可貴不可再得的生命互捌。卻因?yàn)楹芏嘣蛐枰艞墶Ｒ驗(yàn)闆]有錢行剂，因?yàn)闆]有希望秕噪，因?yàn)榛钪彩且环N受苦。
醫(yī)院好像就是一個(gè)錯(cuò)綜復(fù)雜厚宰，又返璞歸真的地方腌巾。它交織了太多人性和現(xiàn)實(shí)的美好和丑惡。呆的久了铲觉。反而冷漠澈蝙。
心跳逐漸緩慢以后，我盯著監(jiān)護(hù)儀上的數(shù)字撵幽，淡定且老成灯荧。
一個(gè)看似七大姑八大姨的阿姨說：你看這些小孩兒，一個(gè)個(gè)看著都不大盐杂，也都不害怕哈逗载，我都有點(diǎn)怕哆窿。大爺?shù)呐龈f：哎呀，你看這對他們來說都看習(xí)慣了厉斟，人家都不算什么挚躯。我默不作聲，還是看著監(jiān)護(hù)儀擦秽。
九點(diǎn)的時(shí)候心跳55次每分鐘码荔，九點(diǎn)零二時(shí)候48次每分鐘，九點(diǎn)零三的時(shí)候40次号涯，九點(diǎn)零五的時(shí)候33次目胡，九點(diǎn)零七的時(shí)候。監(jiān)護(hù)儀靜默了链快，人群沸騰了誉己。我聽見尋找的聲音，聽見舒了一口氣的聲音域蜗，卻唯獨(dú)沒有聽見哭聲巨双。
我有一個(gè)習(xí)慣，做尸體料理給他們口鼻塞上棉球時(shí)霉祸，總想看他們的眼睛筑累，我想著如果眼睛突然動(dòng)了，我還該不該把棉球塞進(jìn)去丝蹭，可是行動(dòng)總是大于思想的先一步完成慢宗。但總想著，前一秒還在我面前鮮活的生命奔穿，這一秒便去了镜沽，會(huì)不會(huì)下一秒又回來了。其實(shí)回來也是痛苦贱田，還不如早早離開缅茉。
一切都結(jié)束了。
于我而言男摧，這一晚最繁瑣麻煩的工作結(jié)束了蔬墩。
人群散去，留下一室凌亂耗拓。只等清掃阿姨第二天上班撤去紫外線消毒機(jī)拇颅，這屋子里又會(huì)有另外一個(gè)纏綿于病榻的患者住進(jìn)來，如此帆离，開始結(jié)束蔬蕊。
可是還有生的希望呢？
半個(gè)月前，白班岸夯。一個(gè)出院僅三天的患者突然被推了回來麻献，她躺在床上，痛苦的扭動(dòng)著身體猜扮，四肢末梢發(fā)涼勉吻，留置針根本無法穿刺，索性有一處成功了旅赢，輸液齿桃，普通治療，依舊扭動(dòng)煮盼。家屬如是說短纵，不做任何創(chuàng)傷性搶救。
按照意料僵控，血壓飛速下降香到，于是停普通輸液，上多巴胺升壓报破∮凭停可是只有一個(gè)靜脈針，其他血管根本扎不上充易，普通治療又怎么辦梗脾，補(bǔ)鈉進(jìn)不去，身體也是逐漸衰竭盹靴。大夫把家屬叫出去交代了炸茧。我們一般說的交代病情和交代，是不一樣的稿静。交代就是全都交代了宇立。阿姨看著被大夫叫出去的家屬，眼里寫滿的了然和渴望自赔，說了一句：你放心，我覺得我不能死柳琢。
那晚的八點(diǎn)鐘绍妨，阿姨去了。
醫(yī)院的一個(gè)釘子戶柬脸，一個(gè)體型龐大他去，身姿笨拙的男人。連護(hù)士長都笑稱倒堕，他可能把醫(yī)院能投訴的科室都投訴過一遍了灾测。每次來住院，連配藥都不信任我們這些年資低一點(diǎn)的小護(hù)士垦巴，都是找科里的老護(hù)士或者護(hù)士長媳搪，說實(shí)話我們都不喜歡這樣的患者铭段。事多。三十五歲秦爆，癌癥序愚。家里有個(gè)八歲的女兒。做過三四年化療了等限。講清楚就是化療其實(shí)不是單指一種藥爸吮，而且醫(yī)生拿出化療方案，可能第一次有兩套方案望门，第一次用這種化療藥形娇，化完了以后測量你身體的敏感度，如果不大筹误，接著換第二套桐早，再不行，換下一套纫事。他說這次做完勘畔，再不行，他就沒有藥了丽惶。他說這次做完炫七，再不行，他就不化了钾唬。太痛苦了万哪。可是他還得多活幾年抡秆，他得給他閨女?dāng)€點(diǎn)錢再走奕巍。不喜歡么？不喜歡儒士〉闹梗可憐么？真的很可悲着撩。
人都說诅福，生著容易，活著難拖叙。其實(shí)生著也不容易啊氓润，每天醫(yī)院里都有那么多人死去，他們?yōu)槭裁床辉诩依锶ナ蓝鴣磲t(yī)院呢薯鳍？難道不是因?yàn)樗麄冞€想生著么咖气？
生了以后才能活啊。
生了以后也不一定是為自己而活啊。
記憶深刻的一個(gè)患者崩溪。一個(gè)六十多歲的阿姨浅役。家里是農(nóng)村的，貧困悯舟。兒子有點(diǎn)小兒麻痹担租，老伴腦出血只能坐輪椅。她得了癌癥抵怎，只能帶兒子老伴一起來住院奋救，因?yàn)橐焕弦恍≡诩腋静荒茏岳恚荒芸恐粋€(gè)得了癌癥的老太太來照顧反惕。便宜的三人間病房尝艘，和其他兩名患者這么住實(shí)在不方便，又只有一張床姿染，單間又住不起背亥。最后護(hù)士長實(shí)在看不過去，單間只收了他們普通房間的價(jià)格悬赏。一個(gè)單間兩張床狡汉，兩套被褥，出去外面租一天一百闽颇，護(hù)士長說有不在床的患者被褥晚上就先借給他們家吧盾戴，一百塊錢可能是他們?nèi)谌艘粋€(gè)月的伙食費(fèi)了。我有幾次進(jìn)去換藥兵多，看到一家人在吃飯尖啡，一個(gè)素菜，三個(gè)人吃的不緊不慢剩膘。坐在輪椅上的大爺身上發(fā)出常年未曾清洗過的味道衅斩，兒子臉上也是黑皸皸的，阿姨一邊吃著怠褐，一邊給大爺喂進(jìn)嘴里畏梆。我所能想象到的他們?nèi)齻€(gè)在家里的樣子，不過就是一個(gè)漆黑沒有陽光的屋子里奈懒，散發(fā)著潮悶氣息的泥地具温，絕望而堅(jiān)持的眼神。
活著不容易筐赔，可是死了你們又怎么辦？
生著不容易揖铜，活著茴丰，更不容易
生存還是毀滅，這是個(gè)問題？么贿肩？
