此紅杏彼紅杏，她是臘月里的紅杏绿贞。
? ? ? ? ? ——題記
“臘月八因块，眼前花，還有二十二天過年家籍铁，有豬的涡上，把豬殺趾断，莫豬的，打娃娃……”
臘月初八一過吩愧，年的味道越來越濃郁芋酌，在九十年代的農(nóng)村，年雁佳，很大程度上和豬有關(guān)脐帝。
當(dāng)時(shí)，勞務(wù)輸出觀念相對(duì)淡薄甘穿，村里的男人們一年年面朝黃土背朝天腮恩，和幾畝薄地較勁。女人們農(nóng)忙時(shí)給男人搭手上地温兼，農(nóng)閑時(shí)，除了操持一家子的吃喝拉撒武契，還喂一欄雞募判，一頭豬。
黃三娃年紀(jì)輕輕咒唆，子承父業(yè)届垫，是村里唯一的殺豬匠。他家基本處于村子中央全释，和我家僅隔一道小巷子装处。
一交上臘月，以黃三娃家為中心的周邊充斥著濃郁的血腥味和臭烘烘的豬糞味浸船。每有豬的嚎叫聲在村里響起妄迁，小娃兒們就急里忙慌地沖出大門，看大人們連拉帶扯李命，把豬趕進(jìn)他家后院的的屠宰場里登淘。
我膽小，也嫌臟封字，最多跟到黃三娃家大門口黔州，從不肯進(jìn)去看一眼。
第一次目睹黃三娃家殺豬的盛況阔籽，我上高一流妻。
去看他們殺豬，并不是因?yàn)槟懽哟罅税手疲且驗(yàn)榧t杏姐绅这。
紅杏姐比我大五歲，和我家沾親帶故项贺，她是父親的學(xué)生君躺。
我上初一時(shí)峭判，紅杏姐高三，我們住同一個(gè)宿舍棕叫，擠同一張床林螃。
紅杏姐人如其名，臉龐常年帶著淡淡的緋紅俺泣，一雙黝黑的眼睛疗认，笑的時(shí)候，彎成兩個(gè)月牙横漏，給人面對(duì)的不是寒酸樸實(shí)的農(nóng)村女孩，而是三月桃杏花的錯(cuò)覺熟掂。
紅杏姐是山里娃缎浇，個(gè)子高赴肚，人長得結(jié)實(shí)素跺，由于從小常走山路的原因踩验，運(yùn)動(dòng)神經(jīng)發(fā)達(dá)商玫，被老師選進(jìn)是校高訓(xùn)隊(duì)箕憾，是體育特長生厕九。
紅杏姐凡事都較真，無論是文化課地回，還是訓(xùn)練體育項(xiàng)目扁远，都死磕死磕地認(rèn)真。
每天早上五點(diǎn)半刻像，她和隊(duì)員們一起翻出校門環(huán)城跑步訓(xùn)練體能畅买，我看著有意思，也要跟上跑细睡。起初紅杏姐嫌我太小不同意谷羞，后來拗不過，抱著試試看的心態(tài)帶我跑了幾次。
起初確實(shí)累的夠嗆湃缎，跑一半不到就眼冒金星犀填，換不過氣。紅杏姐教我呼吸的竅門：“你才剛開始嗓违，不要急九巡，跑的時(shí)候，別緊著氣呼吸蹂季，放平緩冕广，三呼三吸……”
在她的引導(dǎo)下，我慢慢的摸著了長跑呼吸的竅門偿洁，體能比以前好了許多撒汉。這一跑，就跑了三年涕滋，和紅杏姐在一張床上睬辐，擠了三年。
我初二宾肺，紅杏姐高三復(fù)讀溉委；初三，紅杏姐繼續(xù)高三復(fù)讀爱榕。
大多數(shù)時(shí)候，付出不見得就有回報(bào)坡慌。
最后一年補(bǔ)習(xí)黔酥，紅杏姐壓力巨大，鬢邊悄然出現(xiàn)的白發(fā)絲洪橘，藏都藏不住跪者。她說，這是她最后一次機(jī)會(huì)熄求，貧寒的家境渣玲，老實(shí)巴交的父母，對(duì)她已經(jīng)盡力弟晚。家里的一個(gè)妹妹兩個(gè)弟弟眼看要上高中忘衍、初中，她若是還考不上卿城，就再也沒有讀下去的理由了枚钓。
黑色七月來臨，天不遂人愿瑟押，紅杏姐再次與大學(xué)失之交臂搀捷。
八月，我上高一多望，紅杏姐家里開始張羅著給她找婆家嫩舟。
翻年后氢烘，有人把紅杏姐介紹給了黃三娃。黃三娃看上紅杏姐開朗的性格和結(jié)實(shí)的身材家厌，紅杏姐家里對(duì)黃三娃殷實(shí)的家境和高出常人的彩禮也表示滿意播玖。
同年十月，紅杏姐被迎進(jìn)了黃三娃的家門像街。
紅杏姐嫁過來后黎棠，我去找她，她一改往日的大大咧咧镰绎，一副新娘子的樣子脓斩，就如那含苞待放的杏花，竟然也有了幾分女兒家的嬌羞畴栖。
我傻乎乎地問随静，“姐，有想看的書沒吗讶，我給你找”燎猛。紅杏姐搖搖頭：“我是剛過門的新媳婦，才能得閑幾天照皆，以后哪能天天坐著看閑書重绷。”
黃三姐夫疼愛紅杏姐膜毁，沒讓姐沾手他的殺豬事業(yè)昭卓。可臘月里瘟滨，家家戶戶都排隊(duì)等著殺豬候醒，實(shí)在太忙，黃三姐夫一人忙的昏天黑地杂瘸，紅杏姐終于正式步入了這一行當(dāng)倒淫。
黃三姐夫的屠宰場，實(shí)在算不上一個(gè)場败玉，方圓頂多五六十個(gè)平方敌土。靠門右邊是一個(gè)簡易的豬圈绒怨，關(guān)著待宰的豬纯赎。往右有一個(gè)半尺來高的臺(tái)階，臺(tái)階用水泥摸光南蹂，占整個(gè)場子的大半部分犬金。臺(tái)階上靠近豬圈的一角搭著一個(gè)木頭架子，橫桿上明晃晃掛著幾只碩大的鐵鉤子。架子旁邊支著一塊油膩膩的鋪板晚顷，鋪板上峰伙，沾著零星的血跡和肉末。
臺(tái)階另一邊靠墻盤著一個(gè)大灶頭该默，上面架一口直徑約五尺的毛邊大鍋瞳氓，鍋里的水熱氣騰騰。紅杏姐就蹲在灶頭下面栓袖，撥弄著灶頭里的柴火匣摘。
我走進(jìn)場子，靠近灶頭裹刮，喊了聲姐音榜，紅杏姐抬頭看到我，一把將我拽到她身邊：“你怎么到這來了捧弃？臟的很赠叼，快出去！”
“你都能呆违霞，我為啥不能嘴办？我做作業(yè)累了，給你作會(huì)伴买鸽！”
紅杏姐找了一小塊木頭墩涧郊，吹吹上面的塵土：“給，你坐我這邊眼五，這邊干凈些底燎。”
當(dāng)時(shí)殺豬也是件大事弹砚，每家殺豬，都要叫幾個(gè)身強(qiáng)力壯的男人幫忙枢希。
透過紅杏姐脊背桌吃，我看到幾人合力把豬捺在地上，黃三姐夫在豬頭那邊苞轿，他單膝著地茅诱，另一個(gè)膝蓋跪豬前腿上，左手拽著豬耳朵搬卒，右手拿一把尖刀瑟俭，在豬脖子上一捅，白刀子進(jìn)紅刀子出契邀，豬血瞬間迸出來摆寄，汩汩地淌進(jìn)臺(tái)階下撒了鹽的瓷盆里。
血淌夠半盆，豬也死差不多了微饥。他們把豬抬進(jìn)了熱氣騰騰的毛邊大鍋里逗扒。
盡管紅杏姐早就把我拉離了鍋邊，還是被撲面而來的血腥味和豬臭味熏的喘不過氣欠橘。紅杏姐臉色也好不到哪去矩肩，盡管從農(nóng)村長大，可這么惡心血腥的場面肃续，她估計(jì)也沒經(jīng)歷多少黍檩。
我看著紅杏姐，眼眶慢慢紅了始锚，想說點(diǎn)什么刽酱，又說不出來。紅杏姐拍拍我的肩：“跟著當(dāng)官的做娘子疼蛾，跟著殺豬的翻腸子肛跌。人吃什么飯，都是有定數(shù)的察郁。別難過了啊衍慎，姐好的，你可要好好學(xué)習(xí)皮钠，知道么稳捆？”
我胡亂點(diǎn)點(diǎn)頭，倉惶逃出了那場子麦轰。
門口圍了好些人乔夯，討論著剛宰的這頭豬肥不肥，能稱多少斤……幾個(gè)半拉子大的男娃兒拿著主人家不要的豬尿脬款侵，吹漲了當(dāng)球玩末荐。
幾個(gè)小孩嘴里喊著：“臘月八，眼前花新锈，二十二天過年家甲脏，有豬的，把豬殺妹笆，莫豬的块请，打娃娃……”
那次之后，陸續(xù)找了幾次紅杏姐拳缠，她都忙得腳不沾地墩新。慢慢地，只要是臘月里窟坐，我就不再去找她海渊。
幾年后绵疲，我上師專，寒假放假切省，已經(jīng)臘月了最岗。去找紅杏姐，不湊巧朝捆，她正在和黃三姐夫打掃戰(zhàn)場般渡。
自從嫁給黃三姐夫后，紅杏姐一年比一年胖一個(gè)圈芙盘，嗓門隨著她的身材驯用，越來越大，但性格比以前更開朗儒老。
黃三姐夫的屠宰場沒有任何變化蝴乔，紅杏姐洗刀刷鍋沖地，一連串動(dòng)作干凈利落驮樊，她不時(shí)抬手拿袖口擦拭鼻頭上的汗薇正，額前的一綹劉海因?yàn)楹顾年P(guān)系，粘成一股囚衔，時(shí)不時(shí)刷到眼睛挖腰。
我踮著腳撿稍微干凈的地走到紅燕姐身邊，從頭上拆出一只小發(fā)卡练湿，把她的劉海別到腦門后面猴仑。豬油味，血腥味肥哎，豬糞味辽俗，豬身上所有的味道從紅杏姐身上散發(fā)出來，我屏住呼吸篡诽，退回到門邊崖飘。
有點(diǎn)失落，記憶中那個(gè)教我跑步要“三呼三吸”的紅杏姐好像越來越模糊了杈女，眼前的這個(gè)坐漏，和環(huán)城跑步夜夜苦讀的紅杏姐，怎么也重合不到一起碧信。
我繼續(xù)站門口，有一搭沒一搭的和她聊天街夭。
場子沖洗干凈后砰碴，黃三姐夫和另一個(gè)鄰居從旁邊的豬圈里又趕出了一頭豬，我還奇怪板丽，問紅杏姐呈枉，“今天好像人少”趁尼？黃三姐夫哈哈大笑，“有你姐一個(gè)猖辫，頂他們幾個(gè)”酥泞。
果然，紅杏姐的天賦不在書本里啃憎，而是在黃三姐夫的屠宰場里芝囤。碩大的肥豬嗷嗷掙扎著不肯就范，紅杏姐辛萍、黃三姐夫和那鄰居合力把豬捺倒仔臺(tái)階邊悯姊，紅杏姐半跪式地壓在豬身上，和鄰居合力緊緊摁住豬的后腿贩毕。黃三姐夫的位置和工序沒變悯许，仍一只膝蓋跪在豬前腿上，一手拽住豬耳朵辉阶，一手拿尖刀先壕。手起刀落，血放的差不多了谆甜，豬就不再彈掙了垃僚。
他們仨把豬抬進(jìn)鍋里，豬在熱水里被推來推去店印，這我以前見過冈在，燙軟了，好退毛。
黃三姐夫刮毛不用刀子游盲，而是一種叫銹石的石頭娜庇。把銹石握在手心，朝著一個(gè)方向溅固，削在豬身上，一片片的豬毛就連根應(yīng)手而落兰珍。紅燕姐沒用銹石侍郭，她在豬脊背上揪住一撮鬃毛，一拽掠河、一擰亮元，鬃毛就在她手里了。她把鬃毛碼在一邊唠摹，抬頭朝我笑笑：“鬃毛不能扔爆捞，有人收」蠢”
退光了毛的豬放在鋪板上圓圓白白的煮甥，比起以前干凈不少盗温。黃三姐夫開膛破肚掏心挖肝，紅杏姐整理收集清洗腸肚成肘，整個(gè)過程卖局，他們倆配合默契，嘴里開的都是和殺豬無關(guān)的玩笑双霍，好像八百年前就是如此砚偶。
那天，在黃三姐夫家出來后店煞，矯情的我蟹演，情緒低落了很久。
后來顷蟀，村里盛傳酒请，紅杏姐力大如牛，一扇百十來斤的豬肉鸣个，她一人用膝蓋一頂羞反，就能從地上翻到鋪板上去。聽了這些囤萤，我不知道該歡喜還是該難過昼窗，咋都不是個(gè)滋味。
終究涛舍，隨著工作澄惊、嫁人，我和紅杏姐的交集日漸減少富雅。
村里越來越多的村里人外出打工掸驱，很少有人再喂豬。
紅杏姐和黃三姐夫不再殺豬没佑，在小城的另一頭開了個(gè)小飯館毕贼，主賣紅燒肘子和豬頭肉。他們的飯館物美價(jià)廉蛤奢，紅杏姐和黃三姐夫性子好鬼癣，對(duì)人熱情，他們小店客源穩(wěn)定啤贩，生意很紅火待秃。
去年，紅杏姐的一雙兒女同時(shí)考上了大學(xué)痹屹，我去店里看她章郁，她紅通通的臉上，洋溢著掩不住的笑意痢掠。
也許驱犹，這才是適合紅杏姐的生活，雖然她外表比以前粗糙了足画，可她臉上的笑容雄驹，卻是發(fā)自內(nèi)心的。
或者淹辞，自始至終待在邊上矯情的医舆，就我一個(gè)而已。
誰還記得象缀，臘月八蔬将，眼前花，還有二十二天過年家央星，有豬的霞怀，把豬殺，莫豬的莉给，打娃娃……”
