還記得你說(shuō)家是唯一的城堡顶别。
“我只能從他飯桌上的幾句話依稀了解到他的20歲驯绎。我錯(cuò)過(guò)了他最意氣風(fēng)發(fā)的時(shí)刻，我不希望他錯(cuò)過(guò)我的屈尼∷┕拢”
——這是很久之前在日記本上寫(xiě)下的幾行字演熟，如今翻來(lái)讀會(huì)覺(jué)得感情更濃烈了，大概是想家了兄纺，也想他了吧化漆。
昨晚睡夢(mèng)里也夢(mèng)到爸爸了座云，早上他就在微信對(duì)話框里粘貼了一長(zhǎng)串文字給我，是作者花一城的一篇短文。我靜靜看完伞租，也分享給你們咯葵诈。
希望你也可以讀一讀，彼此銘記與激勵(lì)理疙，其實(shí)希望與美好泞坦，并不遙遠(yuǎn)。
登機(jī)落座滤蝠，身邊是一位瘦小的老太太授嘀，在ipad 上聚精會(huì)神地玩撲克游戲蹄皱；起飛，她靠著舷窗睡著了压鉴，擋住了我的日出晴弃。
乘務(wù)員送飲料了逊拍，我正在猶豫垃圾飲料的糖分，她醒來(lái)芍阎，依著我的耳邊輕輕說(shuō)缨恒，番茄汁骗露，一點(diǎn)點(diǎn)冰。我替她轉(zhuǎn)告珊随，自己也依樣要了一份柿隙。她抿著禀崖，細(xì)聲道：“這個(gè)不是太甜，就好艺晴。這個(gè)零食餅干也太多糖了〔萍ⅲ” 我自然點(diǎn)頭稱是换吧，并贊她有營(yíng)養(yǎng)意識(shí)。她說(shuō)钥星，凡事用心點(diǎn)有好處沾瓦，這是我96歲的經(jīng)驗(yàn)。
我大大吃了一驚谦炒，我看人常有偏差贯莺，饒是這樣也讓人驚奇。這老太太看上去六十來(lái)歲宁改，不能用精神矍鑠來(lái)形容缕探，但是淡定從容整齊利落。獨(dú)自一人旅行还蹲，還要轉(zhuǎn)機(jī)，去北卡的68歲兒子所在地過(guò)圣誕節(jié)谜喊，那里還有四個(gè)叫她曾祖母的大大小小的孩子潭兽。
偶遇這樣的傳奇，我的腦子全面開(kāi)動(dòng)斗遏，聊天的本事騰云直上山卦，飛速地想要在剩下的四十分鐘構(gòu)造一個(gè)完整的人生。她說(shuō)诵次，做了一輩子老師账蓉，三十年前退休，一直在工作 — 教人打橋牌逾一。有成人教育中心铸本，在家里，社區(qū)活動(dòng)處遵堵，都在開(kāi)班箱玷。還經(jīng)常出去參加娛樂(lè)性比賽，與各地牌友聚會(huì)鄙早。
“你自己淄艏搿椅亚？身邊有子女嗎限番？”
—— 多么中國(guó)的問(wèn)題。
“那當(dāng)然了呀舔。附近有一個(gè)兒子弥虐，哈哈扩灯，不過(guò)他也72歲了。我獨(dú)自住自己房子霜瘪，自己開(kāi)車珠插。去年買了輛新車，林肯MKC. 我要確保我的車有最大的安全設(shè)施颖对。我有一臺(tái)PC, 一臺(tái)蘋(píng)果機(jī)捻撑，iPhone, ipad. 打牌很方便＄偷祝”
“我也去養(yǎng)老院免費(fèi)教牌顾患。你知道為什么很多老年人迅速退化？因?yàn)樗麄兪裁炊疾挥米约鹤隽烁鲞蟆Ｓ腥私o他們把飯送到眼前江解，收拾房間，娛樂(lè)節(jié)目隨時(shí)調(diào)好徙歼，甚至給他們洗澡犁河。需要鍛煉什么腦力體力肌肉？什么也不需要了魄梯。不鍛煉就會(huì)退化桨螺。更可怕的是，因此画恰，他們失去了對(duì)自己的生活的掌控彭谁；對(duì)自己失去掌控的人是躁郁的，于是他們會(huì)抱怨允扇，為湯太熱缠局，為電視聲音太大，為電梯太慢..... 問(wèn)題是考润，電梯來(lái)了狭园，你又能去哪里呢？.......”
我以無(wú)比敬佩的態(tài)度聽(tīng)著這些真知灼見(jiàn)糊治。她拿出手機(jī)記下我的電話號(hào)碼唱矛，說(shuō)，我喜歡你井辜，咱們會(huì)聊得來(lái)的绎谦。我說(shuō)，你給我打個(gè)電話粥脚，我就有你的號(hào)碼了窃肠。她看著我，寬容地笑了刷允。我刷地慚愧了 —— 她記得飛行中手機(jī)沒(méi)有信號(hào).......
“不如你來(lái)跟我學(xué)橋牌冤留，你會(huì)喜歡的碧囊；十幾分鐘一局，很鍛煉邏輯思維和記憶力纤怒。出了錯(cuò)的話我會(huì)告訴你：多么幸運(yùn)糯而，這會(huì)兒你最大的麻煩就是輸了一局牌，還學(xué)到了東西泊窘∠ㄍ眨”
飛機(jī)下降，我的耳膜開(kāi)始疼烘豹，她面不改色還在緩緩道來(lái)谜洽，可惜我已經(jīng)聽(tīng)不清了。大概意思是吴叶，她此行探訪兒孫阐虚，在海邊自己租了一個(gè)condo, 以此來(lái)招引孫子們來(lái)玩“雎保“沒(méi)有海景屋的誘惑实束，他們?nèi)绾螘?huì)有興趣來(lái)來(lái)往往。我住三個(gè)月逊彭，從來(lái)不呆兒子家咸灿，婆婆媳婦在一個(gè)屋檐下超過(guò)一頓晚飯時(shí)間，就是不科學(xué)的侮叮。我不能把我兒子夾中間難做避矢。他太太應(yīng)該是他最重要的女人∧野瘢”
猶太老太太Reva, 96 歲审胸，四個(gè)孩子中最小的一個(gè)，從小自由生長(zhǎng)卸勺，無(wú)所拘束砂沛，二戰(zhàn)入伍參加美國(guó)軍隊(duì)，派遣柏林和慕尼黑曙求，1944年至1948年任職美軍軍事法庭碍庵，曾與艾森豪威爾將軍同行。
她說(shuō)：“我往往會(huì)忘記自己的年紀(jì)悟狱；因?yàn)閹缀鯊膩?lái)不會(huì)去想静浴。有時(shí)候會(huì)覺(jué)得還是25歲，喔挤渐，去店里買衣服苹享，穿上身，才發(fā)現(xiàn)看上去不像25歲挣菲。Well, 那是衣服的問(wèn)題富稻，不是我的問(wèn)題“渍停”
起飛的時(shí)候椭赋，她擋住了我的日出；降落的時(shí)候或杠，她打開(kāi)了一個(gè)世界哪怔。
前幾天在讀畢淑敏的《昆侖殤》，她說(shuō)：“生命像一只舊鉤子向抢，懸掛著我們的軀體认境。從我們降生的那一瞬起，鉤子就在時(shí)間的峭壁上承受重量挟鸠〔嫘牛”
死亡，這被放大了的生命的不確定性艘希，給我一種如站在深淵邊的不安感硼身。
我也曾想過(guò)自己成為七八十歲老太婆的模樣，想過(guò)有一天會(huì)嘗到“離開(kāi)”的味道覆享，不同的是佳遂，腦子里持續(xù)的恐懼感由一陣子變成了如今的一閃而過(guò)，我們害怕的撒顿，可能一直都不是終結(jié)丑罪，而是未知吧，但是未知往往伴隨著無(wú)窮的驚喜與失望凤壁。
對(duì)生命最佳的回應(yīng)吩屹，是生活的很快樂(lè)。所以啊拧抖，經(jīng)營(yíng)好自己祟峦，驚喜總比失望來(lái)得劇烈。
歷史唯一不變的事實(shí)徙鱼，就是一切都會(huì)改變宅楞。所以，沒(méi)關(guān)系袱吆，慢慢走厌衙，生活在妙不可言的等待中，我們等待 隨便哪種未來(lái)绞绒。
睡之前之前跟家里打通電話吧婶希，哪怕只是句“吃飯了嗎”，“早點(diǎn)睡”蓬衡。
手記:——“怕什么喻杈，歲月漫長(zhǎng)彤枢，你心地善良，
終會(huì)有人陪你騎馬喝酒走四方筒饰〗煞龋”
