文 |?北美陶哎哎

美國(guó)紐約的Sackler三兄弟屏富，每個(gè)人都是精神科醫(yī)生驯耻。在1952年，他們共同買下了紐約的一個(gè)小藥廠融击。

經(jīng)過(guò)家庭三代人的管理和經(jīng)營(yíng)筑公，藥廠發(fā)展蒸蒸日上。

1996年尊浪，藥廠研發(fā)了一種新款止痛藥匣屡，很快席卷美國(guó)市場(chǎng)。在接下來(lái)的20多年拇涤，這款藥的銷售額捣作，令Sackler家族在美國(guó)富豪榜上光彩熠熠。

也是從這款藥的誕生開始鹅士，一場(chǎng)類鴉片藥物危機(jī)券躁，在美國(guó)發(fā)生、蔓延、瘋狂肆虐也拜。

一個(gè)又一個(gè)生命以舒，因此凋零。

如果你想知道慢哈，在美國(guó)蔓钟，類鴉片止痛藥已經(jīng)泛濫到多么不可控的程度的話，我可以告訴你一組數(shù)據(jù)卵贱。

美國(guó)東岸的西弗吉尼亞州（West Virginia）, 有一個(gè)人口僅有2900人的小城Williamson.

從2006到2016年的十年間滥沫，2100萬(wàn)份類鴉片止痛藥，被運(yùn)送到這個(gè)小城的其中兩家藥店键俱。

這個(gè)小城的居民兰绣，難道都把止痛藥當(dāng)飯吃嗎？

同樣是在這個(gè)州的另一個(gè)小城Kermit编振，人口僅有392人缀辩。小城里的一家藥店，曾經(jīng)在兩年間收到從外州制藥公司運(yùn)來(lái)的900萬(wàn)份類鴉片藥物党觅。

這場(chǎng)蔓延至全國(guó)性危機(jī)的源頭雌澄，正是Sackler兄弟擁有的普渡制藥公司(Purdue Pharma)所生產(chǎn)的止痛藥 ——“奧施康定 OxyContin”。

2016年杯瞻，美國(guó)《洛杉磯時(shí)報(bào)》挖掘出上千頁(yè)普渡制藥公司的內(nèi)部秘密文件，結(jié)合涉及普渡制藥訴訟的法庭文件炫掐、對(duì)美國(guó)食品和藥品管理局的記錄調(diào)查魁莉、專利文件的詳查，以及對(duì)內(nèi)部人士募胃、領(lǐng)域?qū)＜易龅纳习俅尾稍L旗唁，做出了震驚美國(guó)社會(huì)的長(zhǎng)篇報(bào)道，揭露了普渡公司是如何令“奧施康定”成為了美國(guó)歷史上最被濫用的藥物之一痹束。

普渡公司在20多年前检疫，發(fā)行新止痛藥“奧施康定”時(shí)，喊出了一個(gè)響亮的市場(chǎng)宣言：

服用一劑祷嘶，就能夠維持長(zhǎng)達(dá)12個(gè)小時(shí)的止痛效果屎媳！

這比市面上其它普通藥的效果高出兩倍之多。普通止痛藥一般每天服用4-6次论巍，半夜還要起床吃藥烛谊，病人們不勝其煩。

而普渡公司的廣告畫面是這樣的：

在聚光燈下嘉汰，有兩個(gè)裝藥的小空杯丹禀，一個(gè)杯子下面寫的是早上8點(diǎn)，另一個(gè)杯子寫的是晚上8點(diǎn)。代表早上服用一片双泪，睡前服用一片持搜。這一日兩次，就足以提供每天24小時(shí)平穩(wěn)和持久的止痛效果焙矛。

普渡公司對(duì)負(fù)責(zé)開止痛藥處方的醫(yī)生們說(shuō)葫盼，病人們以后再也不用在半夜時(shí)分醒來(lái)吃藥了。

這個(gè)營(yíng)銷宣言深入人心薄扁，不出所料剪返，“奧施康定” 很快成為美國(guó)最暢銷的止痛藥，普渡制藥因此收獲累計(jì)超過(guò)350億美元的收益邓梅。

巨大的成功背后脱盲，掩蓋著可怕的問(wèn)題：

“奧施康定”對(duì)于很多病人來(lái)說(shuō)，止痛效果根本不能達(dá)到12小時(shí)日缨。真實(shí)情況是钱反，僅僅在6-8小時(shí)就失去了止痛效果。

“奧施康定”類似于海洛因匣距。

當(dāng)藥效失去的時(shí)候面哥，病人會(huì)經(jīng)歷痛不欲生的戒斷癥狀，同時(shí)會(huì)產(chǎn)生再次服藥的極度渴望毅待。這就是為什么很多美國(guó)人對(duì)于“奧施康定”嚴(yán)重上癮的原因尚卫。

事實(shí)上，普渡公司很久以前就知道藥的問(wèn)題尸红。

甚至在“奧施康定”推向市場(chǎng)之前吱涉，公司內(nèi)部進(jìn)行的臨床實(shí)驗(yàn)已經(jīng)顯示出，許多病人并沒有得到12小時(shí)的止痛效果外里。

自從這個(gè)藥1996年問(wèn)世以來(lái)怎爵，公司陸續(xù)收到了很多醫(yī)生的投訴，包括銷售員工們提交的問(wèn)題報(bào)告盅蝗。

但普渡公司堅(jiān)持12小時(shí)止痛效果的營(yíng)銷宣傳鳖链，重要的原因當(dāng)然是為了保護(hù)銷售額。

“奧施康定”能夠在市場(chǎng)上凌駕于其它同類型藥墩莫，銷售量和價(jià)格均居高不下芙委，正是因?yàn)槌掷m(xù)12小時(shí)的止痛效果這一點(diǎn)。沒有這一點(diǎn)的話贼穆，相比于其它更加便宜的止痛藥题山，“奧施康定”沒有優(yōu)勢(shì)可言。

由于很多病人投訴藥效不持久故痊，從1990年代末開始顶瞳，陸續(xù)有醫(yī)生開出的“奧施康定”處方是，病人服用的間隔時(shí)間可以短于12小時(shí)。

普渡公司發(fā)現(xiàn)后慨菱，組織了幾百名銷售人員焰络，重點(diǎn)給醫(yī)生們做工作，讓醫(yī)生們按12小時(shí)間隔開藥符喝。

普渡鼓勵(lì)醫(yī)生在開藥時(shí)闪彼，單次服用劑量可以增加到很大，但不要讓病人們?cè)黾臃幋螖?shù)协饲。要堅(jiān)持12小時(shí)止痛效果的原則畏腕。

這種方式所造成的風(fēng)險(xiǎn)是致命的。

“奧施康定”這樣的類鴉片藥物茉稠，每次服用的劑量越大描馅，過(guò)量服用和致死的可能性就越高。

配合普渡的還有健康保險(xiǎn)公司而线。

即使“奧施康定”很昂貴铭污，每瓶幾百美元，但普渡說(shuō)服了不少美國(guó)的健保公司膀篮，使保險(xiǎn)公司對(duì)“奧施康定”報(bào)銷的額度比其它藥高得多嘹狞。并且，“奧施康定”享有優(yōu)先報(bào)銷的對(duì)待誓竿。這樣方便的機(jī)制磅网，令醫(yī)生們?cè)陂_藥時(shí)，更加傾向于為病人們開“奧施康定”筷屡。

在普渡公司的策略下知市，20多年來(lái)，超過(guò)7百萬(wàn)美國(guó)人濫用“奧施康定”速蕊。

超過(guò)一半的長(zhǎng)期服用“奧施康定”的病人，所服用的劑量娘赴，都是危險(xiǎn)的高劑量规哲。

自1999年以來(lái)，超過(guò)19萬(wàn)人死于過(guò)量服用“奧施康定”和其它類似止痛藥诽表。

“疼痛是第五種生命體征”唉锌？

讓普渡一往無(wú)前的，還有當(dāng)時(shí)在美國(guó)醫(yī)療界流行的一種新觀點(diǎn)竿奏。

2001年袄简，“疼痛應(yīng)該作為第五生命體征”的說(shuō)法，在美國(guó)醫(yī)療界出現(xiàn)泛啸。這種說(shuō)法的邏輯是绿语，美國(guó)對(duì)于疼痛的治療是不足夠的，要求醫(yī)生們重視每一個(gè)病人疼痛的程度。

這個(gè)觀點(diǎn)從宣布之初就帶著問(wèn)題吕粹。因?yàn)樗姆N基礎(chǔ)生命體征种柑，是可以客觀監(jiān)測(cè)的：脈搏率、體溫匹耕、呼吸率聚请、血壓。但疼痛是主觀感受稳其，是不能用客觀數(shù)據(jù)反映的驶赏。

但疼痛管理標(biāo)準(zhǔn)隨之出臺(tái)，醫(yī)生們需要把治療疼痛作為一個(gè)很嚴(yán)重的醫(yī)療問(wèn)題對(duì)待既鞠。

醫(yī)生開始大量開類鴉片止痛藥煤傍，導(dǎo)致止痛藥使用量激增。

類鴉片止痛藥的上癮和濫用問(wèn)題损趋，逐漸滋生患久。

普渡等公司明明知道自己生產(chǎn)的止痛藥，有被非法渠道所運(yùn)送的現(xiàn)象浑槽，卻沒有報(bào)告給當(dāng)?shù)貓?zhí)法部門蒋失，或者切斷非法運(yùn)送藥品的來(lái)源。

同時(shí)桐玻，社會(huì)上非法生產(chǎn)的類鴉片藥物越來(lái)越多篙挽，比如海洛因(heroin)和芬太尼(fentanyl)。

后來(lái)镊靴，使用的人不僅僅是病人铣卡，還包括許多青少年，從翻父母藥柜偷服開始偏竟，演變到從黑市購(gòu)買煮落。

自1990年代后期，過(guò)量用藥致死率逐年攀升踊谋。

根據(jù)美國(guó)疾控中心的最新統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)蝉仇，從2016年7月到2017年6月，在這12個(gè)月期間殖蚕，美國(guó)有近67000人由于服藥過(guò)量而死亡轿衔。

普渡的危機(jī)公關(guān)

現(xiàn)在的普渡制藥，已經(jīng)訴訟纏身睦疫，千夫所指害驹。

迫于這種壓力，上個(gè)星期五蛤育，普渡宣布宛官，停止向美國(guó)醫(yī)生們推廣普渡所生產(chǎn)的類鴉片止痛藥葫松。

公司通知員工，銷售人員裁掉一半摘刑。在美國(guó)只留下200位銷售代表进宝，而這些銷售代表，也不再會(huì)去找美國(guó)的醫(yī)生們兜售類鴉片產(chǎn)品了枷恕。

普渡的亡羊補(bǔ)牢党晋，對(duì)于當(dāng)下的美國(guó)來(lái)說(shuō)，來(lái)的有些太遲了徐块。

讓真正需要的人可以合理地使用藥物未玻，讓不該用的人得不到藥物。美國(guó)想要解決這兩個(gè)問(wèn)題胡控，需要上百億美元扳剿。在實(shí)行層面，已困難重重庇绽。

而在解決這兩個(gè)問(wèn)題之前，可以預(yù)見橙困，會(huì)有更多的藥物過(guò)量致死事件發(fā)生。

美國(guó)之外

普渡制藥在美國(guó)以外的分公司凡傅，是否會(huì)繼續(xù)向醫(yī)生們兜售這種止痛藥，普渡對(duì)此的回應(yīng)是夏跷，在不同國(guó)家的分公司，遵循在不同國(guó)家的管理?xiàng)l件槽华。

如果普渡把曾經(jīng)用在美國(guó)的營(yíng)銷方式，仍然繼續(xù)運(yùn)用在其他國(guó)家的話猫态，那么美國(guó)此刻所遭遇的一切，其他國(guó)家也將指日可待懂鸵。

作者簡(jiǎn)介：北美陶哎哎行疏，電影制片人，電臺(tái)主持人酿联。新浪財(cái)經(jīng)頻道專欄作家终息。坐標(biāo)洛杉磯。