1.《蚱蜢》
并不能當(dāng)推理看的故事镰吆。巨大的鯨,微小的蟬跑慕,以“一臂之力”助人的“推手”万皿,黃與黑的毒蜂,都是一條線上的螞蚱核行,早晚要有磕磕碰碰牢硅。角色很標(biāo)簽化的迷幻風(fēng)宿命論故事,人人身邊都有幽靈芝雪,只看《罪與罰》的殺手一句話就能讓人自殺减余。只有對(duì)決后的一段有那么點(diǎn)可以打動(dòng)人的哀傷。
2.《紙房子》
書中其實(shí)有兩篇短篇小說惩系,兩者的關(guān)系有點(diǎn)類似“你站在橋上看風(fēng)景”那兩句詩位岔。《紙房子》讀起來很奇妙堡牡,像掉進(jìn)書之迷宮抒抬,還會(huì)時(shí)不時(shí)被不知名的生物用紙團(tuán)砸中后腦勺,得到提點(diǎn)晤柄∏破剩“看書的時(shí)候如果輕聲念出來,會(huì)發(fā)生一連串字詞的音頻……那聲音隨文章運(yùn)行,就像樂器照著樂譜彈奏一樣……那就跟眼睛一樣不可或缺抓于。它造成一個(gè)音調(diào)、一組流貫字里行間的旋律浇借,于是捉撮,如果再加上輕柔的音樂,自己發(fā)出的聲音與音箱傳出的音樂妇垢,貫入雙耳便會(huì)形成和諧的對(duì)位巾遭。”書癡們有許多此類論調(diào)闯估,直至按索引搭出書人灼舍,再用書砌一座房子。另一篇換了翻譯涨薪,閱讀感差了不少骑素。揭示主角身份只用了委婉的一句話,差點(diǎn)就錯(cuò)過了刚夺。后記里作者提到另一篇同主角的小說献丑,發(fā)生時(shí)間似乎是本書中兩篇之間,難怪看起來總覺得跳得有點(diǎn)遠(yuǎn)侠姑,好像缺了什么劇情创橄。
3.《Slaughter House Five》
So it goes. Billy揮揮手說"go on without me"的時(shí)候,在無數(shù)億英里外的皮揣子星球和自己的過去未來間無規(guī)律穿行的時(shí)候莽红,一下子讓人想到《精神病患》里的說法——關(guān)于如何故意讓自己游走于瘋狂都邊緣妥畏,以避免徹底的瘋狂。那本書的主角們安吁,都是失常的現(xiàn)役美國大兵醉蚁。《五號(hào)屠場(chǎng)》的語言如此散漫柳畔,"so it goes"概括了大多數(shù)事件的結(jié)尾馍管,就像Billy的態(tài)度——he's always OK。這就像給名叫《xx實(shí)錄》的戰(zhàn)爭(zhēng)紀(jì)實(shí)打亂順序重新剪輯薪韩,插入家庭錄像确沸,用汽車推銷廣告當(dāng)解說,再配上冰激淋車的攬客旋律做背景音樂俘陷。
4.《華氏451》
看到了“無知即力量”的影子罗捎。書“展示出了生命之臉上的毛孔。生活安逸的人們只想要平滑如蠟拉盾、光潔如月的臉桨菜,沒有毛孔,沒有汗毛,沒有表情”倒得,于是煤油浸濕書頁泻红,像巨大白蛾的紙張一頁兩頁三頁卷曲變黑,有時(shí)里頭還帶著個(gè)曾擁有這些書的老婦人霞掺。諷刺來得很直白谊路,關(guān)于知識(shí)碎片化(直至沒有知識(shí)),關(guān)于愚民菩彬,以及最后由戰(zhàn)爭(zhēng)帶來的拯救缠劝。
5.《獵豹》
尤·奈斯博好像很愛寫扭曲的家庭關(guān)系,不過要是沒有扭曲的關(guān)系骗灶,哪有犯罪故事好寫呢惨恭。從這個(gè)角度來說,這種有點(diǎn)獵奇向的陳年舊怨和比較graphic的犯罪手法耙旦,也是他故事里的cliche吧脱羡。北歐是個(gè)逼格挺高的背景,連帶著高大沉默有酒精藥物濫用史且內(nèi)心有傷痕的男主角都帶上了“遺世孤狼”般的光環(huán)母廷。高位截癱的著名犯罪現(xiàn)場(chǎng)調(diào)查警員之類的頓時(shí)被比下去了轻黑。不知同系列的其他故事如何,從《雪人》和《獵豹》看來琴昆,案件總“找上”男主的的特點(diǎn)氓鄙,跟女法醫(yī)官那系列的女主光環(huán)有點(diǎn)像,不過奈斯博的故事比康威爾會(huì)講故事业舍,也沒有那么自戀抖拦。所以,這部還找法鯊拍電影不舷暮?
6.《寵兒》
與美國黑奴有關(guān)的電影里常有他們應(yīng)和著哼唱的場(chǎng)面态罪,悲傷又熱烈,歌詞有時(shí)幾不可辨下面「淳保《寵兒》就是那種壓抑,濃烈沥割,色彩中浸滿了鮮血耗啦,仿佛長詩一樣的故事。塞斯的奶水被白人奪走机杜,后背上被刻出一棵櫻桃樹帜讲。她用破碎的膝蓋和雙腳逃跑,并在騎馬的白人找來時(shí)椒拗,用一把手鋸鋸開了女兒的脖子似将。粉色的墓碑上寫著Beloved获黔,寵兒≡谘椋“白人們認(rèn)為玷氏,不管有沒有教養(yǎng),每一張黑皮膚下都是熱帶叢林腋舌。不能行船的急流预茄,蕩來蕩去的尖叫的狒狒,沉睡的蛇侦厚,覬覦著他們甜蜜的白人血液的紅牙床……黑人越是花力氣說服他們,自己有多么溫柔拙徽,多么聰明刨沦、仁愛,多么有人性膘怕,越是耗盡自己向白人證明黑人的某種不容置疑的信念想诅,他們體內(nèi)的叢林就越是深密、紛亂岛心±雌疲”
7.《恥》
在涉及到種族問題時(shí),《寵兒》是浸透血淚卻生機(jī)勃勃的抗?fàn)幪?hào)子忘古,《恥》則是日暮窮途仿佛帝國晚景的愛德華·霍普畫作徘禁。“體內(nèi)的一個(gè)重要器官已經(jīng)受了損傷……沒有一絲希望髓堪,沒有任何欲望送朱,未來會(huì)發(fā)生什么,聽之任之……對(duì)此生此世的興趣正在一點(diǎn)一滴地消失干旁∈徽樱”羞恥感是夾著尾巴的瘸腿狗,用不抗?fàn)幘S護(hù)殘存的自尊心争群,因?yàn)榭範(fàn)幹粫?huì)變成自取其辱而已回怜。德語和意大利語在南非的鄉(xiāng)下,在黑人社群中换薄,在被施暴時(shí)玉雾,都排不上用場(chǎng)。意大利語歌劇留在城里的劇院里专控,德語用來給安樂死起了個(gè)委婉的代稱抹凳。
8.《一個(gè)市民的自白》
與前幾本小說比起來,這部自傳體的長篇仿佛“密度”沒那么大伦腐,時(shí)間不再被濃縮至一個(gè)瞬間赢底、一整個(gè)夜晚或"xxx發(fā)生之前"這樣的范疇(那些相對(duì)短暫的時(shí)間跨度背后當(dāng)然也都有著某種洪流般的流逝感),而是隨著“我”的市民視角掃過了歐洲諸國。作者生活里的眾多人物幸冻,都曾以某種方式粹庞,出現(xiàn)在他的其他小說中,幾乎一眼就能認(rèn)出洽损∨恿铮“我”后來意識(shí)到,“作家們孤獨(dú)地活著碑定,好像在一座塋窟里流码,匿影藏形,惶惑不安延刘。所謂的“文學(xué)生活”漫试,看起來不過是爭(zhēng)吵、不安全感和世代的忌妒碘赖。我們?nèi)忌钤谶@么小驾荣、這么擁擠的地盤上,所有人都啃同樣薄片的面包普泡。在這里能“得到”什么呢播掷?”然而“只要我還能寫下一個(gè)字,我就會(huì)見證:見證曾有過這樣的一個(gè)時(shí)代撼班,生活過這樣幾代人歧匈,他們蔑視本能,高唱理性的凱歌权烧,他們相信精神的抵御力能夠遏制蕓蕓眾生的死亡欲望眯亦。”
9.《畢司沃斯先生的房子》
“書是另一個(gè)自我的產(chǎn)物般码,有別于在日常習(xí)慣妻率、社會(huì)生活,以及性格弱點(diǎn)中所彰顯的自我板祝。如果我們?cè)噲D了解那個(gè)特定的自我宫静,我們必須搜尋自己的內(nèi)心,努力在內(nèi)心深處重建自我券时,這樣才有可能實(shí)現(xiàn)孤里。”很巧的是橘洞,接連看的兩本自傳/半自傳體長篇的作者捌袜,都提到了普魯斯特。在寫作中重溫自己或一代人的人生炸枣,應(yīng)該算是換一塊濾鏡觀察自己的內(nèi)心和某段歷史虏等。奈保爾這個(gè)特立尼達(dá)印度后裔大家庭的故事弄唧,那種喧鬧感會(huì)讓人想到《午夜之子》,但有著完全不同的色調(diào)霍衫,與鮮艷噴薄的色彩沒什么關(guān)系候引。畢司沃斯先生有點(diǎn)像諷刺小說里的典型主人公,終其一生追尋著某個(gè)目標(biāo)敦跌,在挫折中混亂中一次次碰壁澄干,心不甘情不愿地回到破敗吵鬧的印度大屋,在打罵孩子柠傍、女人的揶揄和男人的攀比里繼續(xù)鬧脾氣麸俘。牛奶與梅干,鐵皮屋頂上曬化的瀝青蛇惧笛,漆成黃色的打字機(jī)疾掰,“新聞?dòng)浾咄蝗凰劳觥薄?/p>
10.《眼球特別料理》
獵奇微驚悚的短篇集,斷頭徐紧、食人、怪談炭懊、靈異夢(mèng)什么的都有點(diǎn)炒冷飯并级。倒不是說寫得不好,只是沒什么驚喜侮腹。所以跟由伊這個(gè)名字到底多大仇……
11.《星期六》
神經(jīng)外科醫(yī)生貝羅安在周六清晨醒來嘲碧,看到一架飛機(jī)帶著火光劃過倫敦天際。這天上午的晚些時(shí)候父阻,街上將會(huì)有一場(chǎng)大規(guī)模的反戰(zhàn)游行愈涩,屆時(shí),貝羅安將會(huì)在禁行的街道上跟一位亨丁頓舞蹈癥患者發(fā)生一場(chǎng)不大不小的沖突加矛,并造成某些后續(xù)影響履婉。他的岳父將在晚餐聚會(huì)中與外孫女和解,同時(shí)得知后者懷孕的消息斟览。當(dāng)然毁腿,剛剛赤裸著身體離開床鋪的貝羅安是不知道這些的,他的一天還有待展開苛茂。這種跟隨者主人公的腳步已烤,分享他一整天的身體和心理活動(dòng)的寫法,很難不讓人想到“達(dá)洛維夫人說她會(huì)自己去買花”妓羊。中產(chǎn)階級(jí)男性周末的一天胯究,沒有特別目的,日吃瓿瘢活動(dòng)會(huì)激發(fā)他對(duì)音樂裕循、文學(xué)臣嚣、家庭、社會(huì)之類各種問題的全方位聯(lián)想费韭。很行云流水的《記沒什么特別意義的一天》茧球。
12.《夏日啟示錄》
矢吹驅(qū)這一系列已看過的三本里,還是《伊底帕斯》更對(duì)我胃口星持。大概是因?yàn)槠銐蜷L抢埋,加上矢吹和娜迪亞在那個(gè)故事里都顯得更成熟和“全面”些,不像《天使》和《夏日》里督暂,拋開炫技的對(duì)話揪垄,倆人的形象和相處模式仿佛被標(biāo)簽化又切薄了的福華搭檔(不過早年的本格推理里,這種“捧逗哏”的組合還是挺常見的……)逻翁。案件的炫技內(nèi)容基本圍繞著南法清潔派的歷史展開饥努,其間穿插著矢吹神棍般的修行片段閃回,以及對(duì)善惡拷問八回,矢吹擅長的現(xiàn)象學(xué)推理倒是沒有大段出現(xiàn)酷愧。一如既往,看起來復(fù)雜的案件缠诅,最后都有個(gè)簡(jiǎn)單的解釋溶浴。事實(shí)上,即便是以推理小說的標(biāo)準(zhǔn)管引,我也覺得某一幕發(fā)生得過于簡(jiǎn)單粗暴和理想化了士败。
13.《六爻》
修仙不談戀愛,怎么對(duì)得起多活的那么多年褥伴。這個(gè)長度的文讀起來很省事谅将,就是偶爾會(huì)覺得某個(gè)情節(jié)或背景可以再展開講一下的感覺。財(cái)神爺大師兄的出場(chǎng)太繡花枕頭重慢,沒看文案差點(diǎn)以為小銅錢的cp是神秘的北冥君(當(dāng)然了饥臂,后來發(fā)現(xiàn)北冥大人肖想的另有其人,而且跟同門過不去這愛好還是祖?zhèn)鞯模┧契狻O肟此与u飛狗跳爭(zhēng)霸山旮旯的番外擅笔,以及“飛升”就是死了這說法,怎么瞅著跟那個(gè)“飛升之后會(huì)因?yàn)楦咛幯鯕庀”《赖簟钡囊粋€(gè)理論屯援。
14.《殺破狼》
文案說了猛们,這是個(gè)鄉(xiāng)村機(jī)甲愛情故事(并不)。p大的文看得不多狞洋,這算是比較“嚴(yán)肅”的一本弯淘,將軍×王爺,朝廷廟堂的吉懊,還帶著點(diǎn)“強(qiáng)國夢(mèng)”的意思庐橙。格局或許大了不少假勿,但不算是特別對(duì)我胃口的題材。文是好文态鳖,就是權(quán)謀帝王術(shù)什么的转培,向來不太愛看。相較之下浆竭,我倒寧愿看機(jī)甲轟鳴蒸汽亂噴的征戰(zhàn)戲份浸须。沈奶媽都終于嫁出去了,曹娘子的美男在哪里邦泄?
15.《默讀》
現(xiàn)代破案文(jj版本的“美化現(xiàn)實(shí)”)删窒,貧嘴少爺×有傷痕的貧嘴少爺cp。priest的文筆有保證顺囊,案件邏輯和對(duì)人心的描寫都挺合理肌索,沉重的沉重,血腥的血腥特碳,甜的也跟溫蜂蜜水那么妥帖的甜诚亚,而且還有貓。案件皆以名著的主人公為名午乓,其實(shí)有點(diǎn)微劇透亡电,罪犯的身份能猜個(gè)七七八八,然而猜到了也沒什么硅瞧,畢竟找到罪犯只算是個(gè)中場(chǎng)休息而已。配角們一如既往地很有戲恕汇,長公主和小眼鏡腕唧,胖子跟大少爺什么的,連親生的絕育貓駱一鍋都在番外里多了個(gè)小弟瘾英。
16.《7 truth》
突然想看靈異文枣接,《怨氣x鈴》看了倆故事之后實(shí)在忍不了戀愛戲份里那種撲面而來的愚蠢感,生生被熏了出來缺谴。這本略古早文是灣灣出品但惶,路數(shù)跟當(dāng)年那個(gè)《xxx號(hào)當(dāng)鋪》有點(diǎn)類似,講的是一個(gè)能通陰陽兩界的郵差和他的工作伙伴們的故事湿蛔。一句話總結(jié)這七個(gè)故事就是“蒼天饒過誰”膀曾,而且基本都是以某種“治愈”的情節(jié)收尾,太小清新了點(diǎn)阳啥。