哪一代芳華藐翎?
和這個(gè)學(xué)校里很親近的兩位朋友一起去看的馮小剛的《芳華》嘀掸。(想必沒(méi)有他們我也不會(huì)去看這部電影紫岩,也不會(huì)在多年后擁有一段回憶。)那是小雪過(guò)后的一個(gè)清冷的周五的夜晚睬塌,有著考試過(guò)后的莫名欣喜泉蝌,有著晚會(huì)之前的些許期待,還有揩晴,芳華未逝時(shí)“笑從雙臉生”勋陪。我們就這樣歡樂(lè)地相聚著,去看他們那場(chǎng)分散的記憶硫兰。
她說(shuō)诅愚,他們的芳華已逝。正是因?yàn)槭湃ソ儆常圆艜?huì)留影违孝。
但故事的一開(kāi)始,便表明馮導(dǎo)的階級(jí)和那個(gè)時(shí)代的普通大眾差的有些遠(yuǎn)泳赋,因?yàn)樽陔娪霸豪锏囊凰胀ù髮W(xué)的學(xué)生們雌桑,能夠清楚地看見(jiàn)那就是他們的青春,甚至還是想要經(jīng)歷的青春祖今。這也是吸引大眾眼球的一個(gè)地方校坑,它毫無(wú)預(yù)兆地告訴我們上個(gè)世紀(jì)七八十年代的文工團(tuán)就是一個(gè)現(xiàn)在的普通學(xué)生仍然想進(jìn)入的地方。舞蹈千诬、樂(lè)隊(duì)耍目、歌聲、熱氣騰騰的浴室大渤、水花濺起的泳池…..青春里各種形式的美好都在這里應(yīng)有盡有制妄。所以,無(wú)論故事再怎么寫(xiě)泵三,這也不會(huì)是一個(gè)時(shí)代縮影耕捞,而只是馮小剛和嚴(yán)歌苓那一個(gè)階層的專屬記憶衔掸。也許會(huì)有人解釋,開(kāi)頭美好的青春回憶代表著對(duì)那個(gè)時(shí)代無(wú)聲的控訴——既然不能長(zhǎng)歌當(dāng)哭俺抽,不能”晤言用字寫(xiě)”敞映,那就用舞臺(tái)上、泳池邊美好的肉體來(lái)掙脫束縛與禁錮磷斧≌裨福可是,明明知道這個(gè)桎梏是無(wú)法擺脫的弛饭,那青春回憶是不是就成了快意之下的過(guò)意渲染呢冕末?
不管怎樣,為了反省與懺悔侣颂,故事的主人公定格在劉峰和何小萍档桃。他們都不屬于文工團(tuán)。
劉峰是文工團(tuán)里的“活雷鋒”憔晒,正因?yàn)樯屏嫉贸绺咚员灰暈榱眍悺?所以藻肄,當(dāng)他脫下他那負(fù)重的雷鋒稱號(hào),坦誠(chéng)地向一個(gè)女孩表達(dá)愛(ài)情時(shí)拒担,得到的只會(huì)是檢舉和下放嘹屯。他一生中唯一一次放肆便是不由自主地?fù)肀Я肆侄《。烧沁@次放肆从撼,卻消解了平生功績(jī)州弟。
何小萍是文工團(tuán)里的新兵。好不容易擺脫了受委屈的繼父家庭谋逻,卻不得不在團(tuán)里繼續(xù)忍受著敵視與冷漠呆馁。被集體拒絕的原因不過(guò)是落魄的家世、后天習(xí)得的孤獨(dú)和青春本有的敏感與躲閃毁兆≌懵耍可正是這個(gè)最沉默的女孩,最受到欺負(fù)的女孩气堕,才敢于接受父親的病故和劉峰的下放纺腊,才敢于說(shuō)出最想說(shuō)的話。
“只有不被善意相待的人茎芭,才知道善良是什么樣子”
這句話是詮釋他們關(guān)系的最好注解揖膜。
電影的感情主線隨著他們離開(kāi)文工團(tuán)而不斷加粗。劉峰下放云滇邊境后不久便加入了越南戰(zhàn)爭(zhēng)梅桩,何小萍隨文工團(tuán)在高原進(jìn)行自己第一次也是最后的A角演出后進(jìn)入了戰(zhàn)地醫(yī)院壹粟。加粗的不是兩個(gè)人的感情,而是蘆葦叢中時(shí)代的槍林彈雨血肉橫飛帶來(lái)的恐慌感和魚(yú)水情宿百。戰(zhàn)爭(zhēng)帶來(lái)的最表面的后果是劉峰的殘肢和何小萍的精神病趁仙。傷痕洪添,一個(gè)肉體,一個(gè)精神雀费,他們達(dá)到了某種契合干奢。
可時(shí)代的鐘聲還在情懷中糾纏回環(huán)。明顯的時(shí)代標(biāo)志就是那個(gè)舉國(guó)哀慟的1976和百花齊放的1978盏袄。這兩年發(fā)生了什么已經(jīng)不用我贅述忿峻,對(duì)于影片而言就是成就了文工團(tuán)解散的離別大渲染,夾雜著政委和分隊(duì)長(zhǎng)的臨別寄詞辕羽,小穗子撕碎的情書(shū)和人去梁空巢也傾……導(dǎo)演的情懷已經(jīng)發(fā)揮到了極致逛尚,為的是紀(jì)念他的那些花兒,為的是讓畢業(yè)班的你們我們抱住對(duì)方的肩膀逛漫。
至于劉峰和何小萍黑低,他們?cè)摰揭黄鹆税勺秆蓿靠墒遣](méi)有酌毡,他們依然天各一方。劉峰身有殘疾蕾管,顛沛流離枷踏,被妻子拋棄,輾轉(zhuǎn)到宏口做生意卻被城管繳了車(chē)旭蠕。遇見(jiàn)了當(dāng)年文工團(tuán)的高干子弟郝淑雯才得到幫助。于是天各一方后的經(jīng)歷娓娓道來(lái)旷坦,不過(guò)是利名二字掏熬。影片接近結(jié)尾,總算安排了劉峰和何小萍的相遇秒梅,盡管各有各的不幸旗芬,但他們都很知足。因?yàn)樗麄儍e幸靠表面的傷痕躲過(guò)了時(shí)代的傷痕捆蜀,同時(shí)也沒(méi)有遭到這個(gè)世紀(jì)的污染疮丛,所以縱使塵滿面,鬢如霜辆它,也一樣能廝守終老誊薄。
說(shuō)了這么多,問(wèn)題在于锰茉,明明是他們的芳華呢蔫,我卻分明看見(jiàn)的是自己的青春。據(jù)說(shuō)飒筑,我們是沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)傷痕的一代片吊,是四體不勤五谷不分的一代昙衅,同時(shí)也是最隨波逐流的一代。我同意這個(gè)評(píng)價(jià)定鸟,可也不恭維他們的青春而涉,畢竟我所處的,應(yīng)該只是路遙筆下那個(gè)《平凡的世界》联予。多年以后啼县,面對(duì)著馬路上有些蕭索的新華書(shū)店,我也許會(huì)一時(shí)興起走到里面找一找精神的存在感沸久,那個(gè)時(shí)候季眷,親愛(ài)的朋友,你事業(yè)有成卷胯,你前程似錦子刮,你落魄潦倒,你忙于奔命窑睁,我們?cè)僭谀莾和ο浚f(shuō)起今天晚上看的電影,我們也不過(guò)是一句:當(dāng)時(shí)多美好担钮。原諒我不想橱赠,不想在我芳華已逝的年紀(jì)再重新看這篇文章。請(qǐng)把音樂(lè)聲調(diào)高一些吧:
世上有朵美麗的花
那是青春吐芬芳